头发藏情绪

刘墉

我们从小到大，为了洗头、梳头、剪发、染发、烫发甚至护发、植发，不知用了多少时间。而且，既有长头发的“乐”，就有掉头发的“苦”；既有“鬢云”的秀丽，就有“飞霜”的萧条。

有几个中年女人，不曾做过“一夜白了头”的噩梦？又有几个开始“聪明透顶”的男人，不曾梦见“聪灵绝顶”而半夜惊醒？

所幸头发能带来许多情趣变化。初生的娃娃，头发才长多些，就可以绑个“冲天炮”；过一年，可以编个小辫子。再过两年，头发够密了，则一分为二，做成两个“麻花”；又过两年，头发硬实些，便扎个马尾巴。

想想，一个女孩子，由妈妈梳头、自己梳头、男朋友梳头、美发师梳头、为子女梳头、子女为她梳头，到有一天，殓葬师梳头。这一生因为头发，有了多少情怀的变化。

头发确实是最能反映情绪的。

一个女人会因为美发师失手而气得发疯；一个发疯的女子，又有可能把自己的头发剪得乱七八糟。

我想到遁入空门的尼姑。当一个长发的女子，静静地跪着，让师父为她剃度。那剃下的长发落下的刹那，是落在发根，还是落在心头？

一缕缕长发坠落了，那么轻柔无助地飘到地上，是告别一种岁月，还是镌刻一种心情？

剃了发的青青的头皮，如同除去荒草所呈现的大地，再烧上疥疤，如同刻上碑文。

如果有一天，那女子还了俗，又有了恋情。她会不会在梳头时不小心拨开长发，如同拨开蔓生的草木，见到古老的誓词？

头发也是最能反映生命历程的。

最新的科技，能由头发中看出一个人过去几年的生活：你是不是吸过毒、怀过孕、避过孕……

几万根头发就像几万本日记，记录着我们的辛酸苦辣，而且即使在我们死亡之后，还能生长一段时间。

头发是死的，也是活的，被我们的心偷偷牵着，只要留在头上一天，就要反映我们的心情与年龄。

我早生华发，有时候许久未染，女儿便要扒着，说：“爸爸，你像只黑白条纹的浣熊。”

前两年，妻也添了银丝，起先我为她拔，一边拔，一边翻，看下面还有没有；而今是偶然拔，却不常翻了。

倒是女儿的头发愈长愈密，而且又黑又亮。我常为她梳，喜欢那种梳子滑过发丝的感觉，好像在一条清澈的溪流里，荡一支桨，勾起一条条波纹。

有一天，我一边梳，一面问她：“你觉得你和妈妈的头发，谁比较美？”

正巧妻走过来，竖着耳朵听。

“妈妈不会知道的。”我把手指放在小丫头的手里，小声地说，“妈妈美，就捏一下；你美，就捏两下。”她捏了，捏三下。

又有一天，我冲进卧室找东西，看妻坐在梳妆台前，就叫了她一声。

回头一笑，居然不是妻，是把头发梳得蓬蓬松松的小丫头。

那笑，我永远不会忘。

（摘自《到世界上闯荡》江苏凤凰文艺出版社 图/陈明贵）