家乡的汭河

刘畅

我出生在甘肃省华亭县，县城里有一条河流过，河的名字叫汭河，我的家就在汭河北岸。

三岁，我上了幼儿园。

幼儿园的三年里，我最盼望暑假的来临，因为一放暑假我就可以和爷爷一起去汭河边钓鱼了。

爷爷握着一根长长的钓竿，静静地坐在小板凳上，半天也不动；可是我坐一会儿就坐不住了，总是忍不住东瞧瞧西看看。

清清的河水里可热闹啦！白条鱼不时地跃出水面，泥鳅在水底摆动着尾巴，田螺牢牢地附着在石头上……当我走近岸边的水草时，“咚”的一声常常吓我一跳，原来是胆小的青蛙躲到水中去了。

六岁，我上了小学。

我在小学已经三年了，更盼望暑假的来临，因为一放暑假我又可以和爷爷一起去汭河边钓鱼玩了。

爷爷握着那根长长的钓竿，静静地坐在小板凳上，半天也不动，不过我坐得住了，我负责照看装鱼的水桶，只是那水桶比以前小了许多。

远远的河对岸和以前不一样了，柳树林不见了，玉米地不见了，“唧唧喳喳”的鸟叫声听不到了，知了没完没了的叫声也听不到了。

河对岸竖起了一排排比楼房还高的烟囱，有的粗，有的细，有的冒着黑烟，有的冒着白烟，机器的轰鸣声吵得人头疼。

再看河水，浑浊了，水面上不时地漂过白色的泡沫，河岸边的水草不知什么时候都干枯了。

今年，我九歲了，汭河却不再是原来的样子了。

“没鱼喽，咱们回吧！”爷爷一边收拾钓竿，一边对我说。

我摇了摇小水桶，里面只有几条泥鳅，原来可不只有泥鳅，白条鱼不但多还个头大呢！

我问爷爷：“怎么就没鱼了？”

“水脏了。”

……

今年的暑假，我和爷爷离开了汭河边，一直也没有再去过。明年呢？后年呢？汭河还能变回我小时候的样子吗？