“双抢”

龙茂林

在我的家乡湖南岳阳市，水稻一般种两季。7月早稻成熟收割后，得立即插上二季稻，还务必在立秋前将秧苗插下。如果晚了，收成将减少，甚至绝收。才二十天左右的工夫，抢收抢种，所以叫“双抢”。记忆里，它是维系所有农家生活命脉的繁重劳动的代名词。“双抢”时，要举家上阵，从七八岁开始，家乡那片贫瘠的土地就留下了我儿时的瘦小身影。

天刚朦朦亮，我在大人由轻到重的呼唤声中醒来，揉着惺忪的睡眼，很不情愿地从蚊帐中钻出来，慢吞吞地走向屋后的茅房。接着，听着大人的唠叨，喝下几碗粥，赤着脚跟在大人背后，“双抢”期间的一天就这样拉开了序幕。

早上清凉，是拔秧的好时机。清新的空气里夹杂着泥土的芬芳，田埂上的小草伸了伸懒腰，身上的露珠晶莹剔透，像一颗颗珍珠在初升的太阳下闪耀，不时滴落在奔走田埂上人们的脚背之上，透着一股沁心的凉意。

一大把整齐的扎秧草放在密匝匝的秧苗上，人们弯着腰把秧苗一小把一小把地从秧田里拔起，凑成一束，放在水田里“哐当哐当”地把秧苗根部的泥巴洗去，再从前面抽出几根扎秧草，简单绕拧成细绳，熟练地打了个活结，随手就把一束秧苗扎起来丢在身后。不一会儿，后面翠绿的秧把越来越多，在晨风中瑟瑟飘摇。

秧田必须要水源充足，农田水利不发达的年代，一般都依池塘做田，背阴潮湿之地恰恰是蚂蟥的天堂。日上三竿时，我们腰酸背疼，饥肠辘辘地从秧田里走上来，吸附在腿肚上的几条蚂蟥，已滚圆滚圆了，没有吸饱血的蚂蟥一头粘连在腿肉里，饱了就会自己滚落。这时我们一边骂着，一边习以为常地从腿上将它们拽下来，找根细树枝，插进蚂蟥体内，随着滴落的鲜血，蚂蟥皮被穿肠翻了过来，最终化成一滩水。

记得小时候家里有三四亩田，父亲总是胸有成竹地根据每块田里稻子的成熟度，决定先收割哪块田。割稻时，手持一把铮亮的镰刀顺着水稻倒伏的方向将其一一割断，然后再一把把理好。一块块稻田在镰刀嚓嚓声中露出了一截截整齐的稻桩。有力气、手快，才是割稻好手。我常见到在田野里捂着手急匆匆、满脸痛苦的小伙伴，手快比不过刀快，稍不留神，锋利的镰刀就可能亲吻你的手。如今我手上的刀疤依旧如新，只是不知道那把镰刀烂在哪里……从最初的斛桶到脚踩的打稻机，好长时间我都是专职抱稻铺。我裸着身子，只穿个短裤衩，弯着腰把一把把稻谷从泥田里抱起来，深一脚浅一脚来来回回，将稻铺递给大人。

临近中午，骄阳喷火。田野里，脚踩的打稻机千篇一律地发出嗡嗡嗡嗡的声音，震颤飘荡在旷野的远方。知了在声嘶力竭地嘶鸣着，好像在倾诉着夏日的炎热。两种声音在原野上空交织，奏出了农人的艰辛，农人的心酸……

太热了，歇伙是一件幸福的事。留守家里做饭的母亲用大水壶送来了茶水或早晨吃剩的稀饭，算是“打中尖”。这时满身泥巴犹如泥猴的我们顾不上喝水，噗通一下就跳进了池塘。池塘表层的水也是热的，必须下潜到水底，才能感受到一丝清凉，那是一种沁脾的凉爽。片刻的清凉，温热的茶水，换来一丝暂时的惬意。继而我发现胳膊上、胸脯上已然留下一条条被稻铺划扫的红痕，汗水流过，一阵一阵刺啦啦地疼。这时大人又吆喝起来： 再下田，加把劲，打完这块田，就可以回家吃午饭了。

轰隆隆的齿轮转动声，哗啦啦的脱谷声汇聚成正午的喧嚣。大人们一只脚用力支撑着躯体，一只脚用力踩着打稻机脚踏板，双手紧紧握住稻把，摁在滚轮上用力转动着。随着打稻机消灭了周边的稻鋪，我们疾驰在泥巴田里，从越来越远的地方将稻铺抱回来快速递给大人，在大人身体的晃动起伏中，谷粒唱着欢快的歌，离开了稻草，飞入前方的斗中。

“双抢”的午饭，父母隔两天尽可能让我们吃上家养的小公鸡，有意让我们补补身子。饭桌旁边没有电风扇，流着满头大汗的我们狼吞虎咽地吃着鸡块、喝着丝瓜蛋汤，只觉得幸福满满，苦楚与疲惫早就抛之脑后了。

突然，天空中传来咔嚓一声巨响，所有的人都无奈地扔下饭碗，离开饭桌，奔了出去。六月天，娃儿脸，说变就变。暴雨可能伴着刚才的雷声呼啸而至，我们得快速把上午收回来摊晒在大场上的稻谷收起来，否则雨把稻子淋湿后会发芽、发霉，上半年就白忙活了。此时，屋前的大场基上熙熙攘攘，村里男女老少全部出动，即便没有晒稻的人家也会赶过来帮忙。各种工具将稻谷团成一堆，用大塑料薄膜盖上，再压上石头、稻草，防止被风吹开进雨。整个过程火急火燎，容不得半点松懈，自家稻子盖好后还要帮助别人家盖，总之，必须保证所有稻子不能淋雨。也有来不及收、稻谷被淋雨的时候，如果碰上持续阴雨天，晚上就得一锅一锅地炒干。这就麻烦了，炒干了最多能磨点粉，就不能辗成像样的大米了。淋雨的稻子交不了公粮。粮站收稻员拿根空心的铁钎子插进麻袋，又抽出来，在主人可怜巴巴的眼神中，捏起几粒稻谷丢进嘴里一咬，白眼一翻，拉回去，拒收！碰上这样的事，伴随雨夜炒稻声的是女主人的眼泪和男主人的叹息。

夏天的暴雨，来得突然，走得也快，天很快放晴了。这时总觉得这雨是来捣乱的，大人们又骂起了天。

“冰棒冰棒，香蕉冰棒；冰棒冰棒，豆沙冰棒。”一声声吆喝伴着自行车铃铛声将我们吵醒，卖冰棒的来了。大人为了鼓励我们继续好好干活，有时也抠点零钱出来给我们解馋。5分钱1根的冰棒太令人回味了。我小心翼翼地剥开冰棒纸，不忘将粘在纸上的碎冰舔到口里，冰棒香甜的雾气夹杂着丝丝凉意一下子钻入鼻孔中，让人迫不及待狠狠咬上一大口，含在嘴里缓缓化掉，再一点一点咽下肚去，只半支冰棒下肚顿觉通体舒畅极了。

雨后的凉爽经不住太阳公公的霸道，半下午左右，息风了，整个原野又像大蒸笼一样闷热不堪起来。插秧的人们个个汗流浃背，草帽下的汗水顺着额头流到眼里，一阵刺辣，却也无法分出手来擦一把。大人们将手里的秧苗掐分成一撮撮，快速地按进滚烫的泥巴里，弓腰有序地往后倒退着，一棵棵秧苗慢慢将水汪汪、白茫茫的水田装扮得郁郁葱葱。插秧是个技术活，插得不好不能成活，回头还要补棵，所以大人一般不让我们插，孩子们只能抬抬秧苗，把秧苗往大人身后传递。

火红的太阳渐渐落下去，黄昏时分透出了些许温柔。

“双抢”的早晚是干活最佳的时间段，在火烧云的映射下，人们经历一天的劳作，体力所剩无几，可深知明天农活任务更加艰巨，不得不在蚊子牛虻的叮咬下，继续奋力抢收抢种。阵阵犁田人呵斥牛儿的声音，为田间放水而吵架的声音，和着四起的炊烟一同飘忽在田野上空。

天色渐黛，池塘边挤满了人，洗脚的，洗农具的，牵牛喝水的，抬水的，洗菜的……我们赤身裸体地在池塘中翻滚，肆意嬉笑打闹；相互表演仰浮，肚皮朝上，这在我们那里称之为“漂尸”。

现如今，农业机械化程度越来越高，渐已消失的“双抢”，伴随着我从7岁一直持续到18岁参军入伍，并已化成一种融入血液与骨头里的记忆，镌刻盘踞在我的心灵深处，其滋味刻骨铭心、让人想笑、想哭……

“双抢”让我在茫茫人生路途中学会了隐忍、无畏、坚强！时光如梭，这种特殊的经历，此生不会再有，回不去的岁月，忘不了的“双抢”！