行在草原

安宁

午后自己一个人背着相机，沿着伊敏河边的公路，一直朝高起的山头上走。牛们常常会爬过山头，到那边去吃草，但是看着山就近在眼前，可是沿着公路走起来，才发现路途其实很远。

一路上看到牛们在河边歇息、吃草，或者哞哞地与不远处的伙伴交谈。它们低头吃草时发出的微醉的声响，像婴儿在母亲怀里幸福地吮吸奶汁一样。有时候牛犊们会离开母亲，跑到别处玩耍，偶尔，就有走丢的牛犊，找不到回家的路。但是牧民们并不会太过担心，常常有一些牛犊，一两个月后突然就又出现在院子里，给家人们一个惊喜。

走了一个小时，离山还很远。想要拦住疾驰而过的摩托，又怕别人觉得冒昧，只好在热烈的阳光下，继续朝着目标前行。很快阿妈就打来了电话，她大约从邻居家回来了，发现我不在，便习惯性地拨打我的手机，似乎怕我在草原上走丢了。我告诉她一会儿就回去，但她还是不放心，派了凤霞和贺什格图骑摩托车来接我。

摩托车果然快，一会儿便到了山的那边。只是，我本以为冒着烟囱的地方是某个人家在烧火做饭，不料却是镇上人的归宿——殡仪馆。大约殡仪馆不能开在镇上，于是绕过山头，坐落在一片开阔到没有一户人家的草原上。镇上的人看到那个高出的烟囱里冒出的缕缕青烟，并不会觉得悲伤，所有人都安静地过着自己的生活，即便是伊敏河每年都夺去至少两个蒙古族人的生命，镇上的人们依然安居在河边，没有悲痛，也没有怨恨。

贺什格图说，去年夏天被伊敏河夺去儿子生命的小学班主任，已经基本平复了内心的伤痛，常常看到她与人说笑，还在海拉尔市里买了房子。人生如同伊敏河水，流到哪里去，他们不知晓，也不关心，如果当下可以快乐，那又何必去想明天？

我们三个人并没有回家，而是在贺什格图的建议下，去了附近的辉河自然保护区。保护区的工作人员都是镇上的年轻人。凤霞看到一个大男孩，便飞奔过去，跟他热情地打招呼。男孩告诉我们许多关于景区的事情，我问他这片水域能不能钓鱼，他很认真地说，当然不能，这里是保护区，逮到要严惩的。正说话的时候，有一个游客将石头一块块地投到河里去。男孩立刻生气地朝他喊：嗨，不准朝河里扔石头！那游客抬头看一眼我们，灰溜溜地走开了。我有些感动，这样一个明显并没有读过多少书的男孩，他对生长于斯的草原与河流，如此真诚地爱着。

在保护区的繁育中心，我看到了许多大雁、丹顶鹤、白琵鹭，还有五只从小饲养大还没有放生的狼。繁育中心很大，只有五名工作人员，看到我们进来，其中一个年轻的蒙古族小伙子很热情地用摩托车领着我们去参观。我忽然有些后悔，几个小时前因为怕冒昧而不好意思拦车，其实但凡你主动打一声招呼，当地的蒙古族人，几乎都会以一种你想不到的热情载你一程。

当我们来到狼的居住地时，其中的一只明显紧张，不停地在笼中走来走去。我问饲养员，它怎么了？饲养员说，它害怕你们。我不解，又问：狼怎么会害怕人呢？一向都是我们人类害怕它们的啊。饲养员很亲密地拍拍其中一只狼的脑袋，任它用舌头舔舐着自己的掌心，然后淡淡道：很多时候，人比狼更可怕。

想起那些住在豪华房车里的游客，以及试图在草原上建造另一个城市安乐窝的拓荒者，我不得不承认，对于大自然来说，人的确比狼更可怕，我们破坏生态的速度，任何生灵都望尘莫及。

在辉河的对面，隔着一条小路，有一座孤零零的蒙古包。这户牧民家里养了大约几百只羊、几十头奶牛，男主人骑马看管着羊群，一只大狗跟在马后奔跑，另有一黑一白两只小狗，穿过木桩做的大門，嬉闹着奔跑出来。

我们并没有在辉河看到太多的水鸟或者大雁，因为时值正午，它们都躲到芦苇荡里避暑去了，所以放眼望去，只看得到粼粼的波光，和一丛一丛的芦苇，在蓝天下，静默无声。