一杯热咖啡带来的安慰

文/ 街猫

我结束了在上海的工作。

David站在门口最后一次拥抱我，他说，你真的这么不喜欢这里吗？我说，不是的，我很喜欢你们。但是这份工作太消耗我了，这不是我的领域，我必须要走。我独自走在深夜的马路上，感到又疲惫又清醒，希望出现一张被遗弃的沙发，让我坐上去躺一会儿。不知道从什么时候开始，看到一个肩膀我就想靠过去，路过一棵树我也要傍一会儿，顺着一堵墙自由滑落。能在公交站台的长椅上坐半个钟，看着人来车往。随时随地想躺下，这副躯体似乎在拒绝支撑我的头颅和意志。天地浩瀚，人间喧哗。我摇摇欲坠，变成醉汉手里的一个玻璃杯。这件事始终要发生，你不能用一个咖啡杯来装酒。

开始有大把大把的时间读书，看电影，写字。每天中午我背着那个花朵图案的大书包出门，里面一台旧旧的笔记本电脑，钻进路边的一家咖啡馆，呆到天黑。我本来是打算把附近的咖啡馆都泡一遍的，结果遇到的第一家就爱上了。陕西北路上的一家两层咖啡馆，窗台对着马路，门外有一个小小的庭院，种了很多绿色的植物，两三张桌子，喝咖啡的人在这里上网，聊天，发呆，抽烟。我很爱这个小院子，非常舒服，让我专注。外国客人似乎更加随性，把自己的背包扔在地上毫不在意。这里的香草拿铁超级好喝，怎么可以这么好喝，很浓很细的奶泡，一丝丝软绵绵的甜，一入口那阵咖啡香就充斥你的整个鼻腔，简直醉生梦死。我愿意为了这一杯咖啡每天都出门，无论晴天或是雨天，贫穷还是富有，健康还是残疾。愿店里那个制作咖啡的俄罗斯帅哥可以给我作证，阿门。我总是容易对这一类东西产生一种深刻的眷恋，一杯咖啡，一盏路灯，一间24小时便利店，它们才是一座城市的温度所在。

一个星期后，我开始焦虑起来。现在我是无业游民，要这样漫无目的地晃荡到什么时候？房租就快到期了，我还要继续呆在上海吗？如果不呆在上海，那我要去哪里呢？小强过几天要去长沙玩，她问我去不去。陈琪下半月回成都举办婚礼，她邀请我过去，说成都是一座非常值得探索的城市。也对，我是时候出去旅行一段时间了。可以先去长沙，再去成都，再往北走，最好能邂逅一场大雪。这个想法把我迷住了，我有时间，有一点钱，还有和老友见面的契机，想想都很棒是不是？直到我打开衣柜准备收拾，那是一个灾难。

其实，每次收拾行李或者做the list of things to do ,我都感到特别需要躺下喝一杯。突然就不行了，床角的被套都能把我绊倒。桌子上还有两个没拆的快递，我看到就生气。如果我要出门旅行，我就要把这个房间里的所有东西撤走，我没办法为我的瓶瓶罐罐零零件件租下一个房间。我为什么要买那么多东西呢，这个双11我真的真的什么都不想要了。我一边收拾一边心力交瘁地想，从超市货架上一排扫过去，费尽心思要抢到最大的那个外卖红包，每天睡前往购物车里扔东西，垃圾桶旁快递盒堆积如山，所有这些一瞬间的狂喜都变成了角落里的日渐荒废。所有这些书籍衣服口红香水都变成阴魂不散的EX，拖得我寸步难行。

我终于真正重要的一件事：不要把钱过多花在实物上，就是那些不会自动消失的东西。比如我买了一个称，上面的数字除了会让我伤心还有什么用？我还买了个破锅，还不是一样天天叫外卖？毛衣超过5件的都是Silly girl，牛仔裤超过5件就酷不起来了。不如把钱花在体验上：去旅行、去听演唱会、去博物馆、去拍拖、去动物园看大猩猩，去吃最好吃的班尼迪克蛋、去最火的Livehouse蹦一晚上。这样就算时间到期，我还能把回忆全部带走。