女人的讨论（组诗）

葛小明

有心事的人才去看海

有心事的人才去看海

看海的人像蚂蚁，不住地搬运影子

“我把我的裤边卷起”

海水便流言般淹没了我

我的影子单薄

“在大海的一问问房里徘徊”

船是移动的耳朵

藏得下那么多秘密

藏得下金子、种子和黄昏

潮水一波一波袭来

岸上的人惊魂失措

仿佛从没见过这么大的灾难

钓鱼

我没有真正钓过鱼

但我经常学着垂钓者的样子

端坐，静默，出神

对送到嘴边的一切保持警惕

蓝色或许是一种诱惑，湖水通过鱼

传递着对天空的爱慕

有些鱼流着口水跳出水面，很久

都没有落回来

有些天空，掉进水里

便一下成为了另一种颜色

月亮投下干净的影子

睡在草原上的时候

从不担心会有蚂蚁爬上来

因為我的欲望全部藏好了

贪婪那么巨大，再多蚂蚁都无法搬运

不能把肮脏的一面暴露在草原上

不能让那些忙碌的蚂蚁空手而归

要睡就睡在草原上

要睡就找一张铺满月光的大床

月亮投下干净的影子，归途明亮异常

蚂蚁在别人的呓语里满载而归

偶有一两只掉队，也在后面闪闪发光

迷途

走了很多年才发现

炊烟的高度是不相同的

越接近答案，越后悔最初的决定

陌生的投宿者

“他用舌尖舔黄昏的各个角落”

试探真是件可怕的事

而天黑让更多人失去判断的能力

迷途知返太难

他不得不敲打每一家升起火焰的窗子

冬天的树枝、雪夜、月亮与其他

冬天的树枝像白骨，一堆堆逼近

残留的东西多为人不齿

月亮就是这样一个可怜虫

清醒、高冷、又不敢出声

你说孩子能看见我们看不到的东西

深夜里划亮一根火柴的罪过

远远大于在半路安慰一群迷路的人

女人的讨论

“在屋里，妇女们走来走去”

她们讨论的问题其他女人也在讨论

无非是哪个男人干活卖力

新扯的花布又蒙住了多少世人的眼睛

云云

房檐上，蜘蛛正编织着陷阱

等待不速之客的降临

女人们边走边将碎语丢出窗外

玻璃透明

有些模糊的倒影因此现出了原形

井

井水是喝不完的，尽管来取

他们说喜欢照镜子的人善于掩饰

这些年，掉进井的东西多了去了

唯一有回声的

是那只木桶

每次取水，都只装半桶。剩下的一半

自有他用

那个老人

胡子早白了。每到井边

喜欢先捋一捋自己的胡子

再提水

总能看到井里有东西闪闪发光