保卫荒野，与人一道

邸皓

我第一次见王放，是2005年他来北大化学院拍摄筑巢繁殖的红隼。那时距他受伤并不久——二十几天前，他在四川省平武县老河沟林场做野外调查，在前往取样点时意外坠落山崖，头部受到重伤——在四川治不好，又返回北京继续休养。结果伤口还未拆线，他就在屋里闷不住了，远处不能去，他就背着相机在北大校园里转悠着找动物拍。之前他多次在校园里见到红隼，听说我找到了它们的巢址，就找上门来。

刚接触时就觉得他很健谈，几乎和谁都能聊到一起，特别是说起野生动物，不论是大熊猫、长臂猿、红隼，还是常见的楼燕、松鼠，总是兴奋得眼里冒光。熟悉了以后，发现他的精力极为旺盛，野外工作时更是如鱼得水的样子。

那时王放在野外几乎相机不离身，很多时候他也是作为自然摄影师被公众所认识。他曾以摄影师兼撰稿人的身份为《华夏地理》供稿（其中包括介绍北大自然的文章《北大的秘密》），举办了个人影展，也出版了自己的摄影专辑。可是逐渐，王放的关注重点从摄影转移到了科学研究上。“自然保护，终究要靠人们对于自然的了解。有了科学，照片能讲的故事也更打动人。”王放说。

秦岭、岷山、墨脱、三江源……十年前的王放在中国20多个省份到处跑。可如今，他平均每天会有7个小时坐在电脑前编程、分析数据、写作。“我需要借助物种分布模型、蒙特卡洛方法、半结构模型这些工具来处理数据，自然界的变化太复杂了，再加上人类社会经济活动的影响，大量变量是互为因果的……”王放表示，保护生物学是一种嚴谨的科学，需要精确定量地评估和预测保护工作的成效。去野外收集各种基础数据固然必不可少，庞杂的数据更需要潜心分析，避免错误的结论误导自然保护。

在自然保护领域，王放研究方向的变化颇具代表性。“当初报考生物专业单纯就是对动物感兴趣，觉得在荒野之间和动物在一起就是我的追求。”但随着研究深入，人类因素的重要性越来越显现。他的工作中，不断加入了保护政策研究、气候变化影响评估、社会经济和人类活动综合评估、可持续发展;他的研究视角，也从关注一片野生动物栖居的森林，扩展为更复杂、开放、耦合的系统——“保护区和周边社区，周边社区和更遥远的城市，它们都通过各种方式联系在一起。”在他目前进行的可持续发展研究中，除了野生动植物的数据信息，保护区周边社区居民的生存状况、保护区的管理措施、整个区域社会经济数据等，都被纳入到模型分析之中。“虽然最优解可能并不存在，但只有寻找满足人和动物各方需求的发展模式，才能真正地保护好生态环境。”

在繁忙的科研之余王放也努力挤出时间打磨自己的自媒体——把科研中那些精准却抽象的科学结论翻译成通俗易懂的语言，再搭配上他自己拍摄的照片和视频。“毕竟科学工作者的天职，就是为人类的知识库增添新的内容。这个内容不仅应该在科研期刊上面给同行看，也应该真正进入到人类社会之中。”王放说。