削发为尼

伊北

1.嫌疑犯

作为拘留所唯一的女警，我毫无悬念地接到上级指示，负责陪伴犯罪嫌疑人粘红艳外出就医。她丈夫死了，在家中阳台上，脖子上有勒痕，两道，呈紫黑色。阳台是封闭的，阳光透过玻璃窗，营造出温室，尸体在内置放了一周，腐臭程度可想而知。

“我没杀人。”粘红艳说。除此之外，她拒绝交代其他事宜。即便老张用暴力的话头威胁她，她也是一副风轻云淡的样子。据调查，她丈夫孟洋死前，曾跟她发生过激烈争吵，录音中，粘红艳曾咆哮说要杀死孟洋。

三天前，接到孟洋家属报案，警方展开了调查、搜捕，粘红艳显然是关键人物，她的手机关机，无法进行GPS定位搜索，她的工作单位，也说她很久没有来上班，她的亲戚、朋友都不知道她的消息，后来，她家所在小区的一位常跳广场舞的阿姨提供消息，说粘红艳有一段时间曾跳过广场舞，还说自己想出家，像陈晓旭那样，出家的地方想远一点。

警方在山南的一座庙里找到了粘红艳，当时她正在落发。找到她的时候，她头发刚落尽，青丝满地，双手合十，双眼紧闭，嘴唇上下翻动，念着经文咒语。帮她落发的是个老尼，看到警察来，她愣住了。出家人四大皆空，她不知道这个法号叫静焕的新徒有什么问题，即便有罪，也应交给佛祖发落。警方当然不会以此为戒律办事，粘红艳被带走了。

我当下的任务，只是陪同她就医。可是，就在我准备接粘红艳出来的时候，所长又给了我一个最新指示：就医期间，多了解了解粘红艳这个人，努力搜集一切线索。

她没穿囚衣，穿了一个罩袍似的衣服，配上她的光头，真有些尼姑样。她的身高充其量一米六出头，跟我这个一米七还穿着中跟军用皮鞋的人相比，算是小矮人了。我走过去，没给她戴手铐，只是叫她走。她也配合，一路上，很是沉默，押送车里，我和她都坐在后座，我们与司机之间，有一道铁栅栏，她把手放出我视线之外时，我会及时用那种不怒自威的语调告诉她，把手抓在栏杆上，她总是照办。

2.就医

我查过粘红艳的档案，她是安徽人，祖籍颍上县，曾就读于合肥某学院成人本科，毕业后一年开始读研。研究生毕业后进入一家广告公司做总监。她2010年与孟洋相识，2011年结婚，婚后一直没孩子。她名下有一处房产，在昌平，2008年购置，面积不小，尚在还贷。她银行户头里存款不算多。

押送人员不只有我，还有小江，他临时被调来，辅助我的工作。他刚分配来拘留所没多久，比我小一岁，此时此刻，他就在副驾驶座上抽烟。我冲他喊，让他别抽了，这是在执行任务。其实，我也理解小江，我们都是单身，这种活自然优先派给我们，也是锻炼。

快10点了，医院只有急诊科亮着灯，我们下了车，粘红艳还是没戴手铐，但我和小江，一个在旁，一个在后，紧紧地看住她。她脚步一快，或者慢，都能引起我的注意。

急诊科到了，医疗室坐着个男医生，他简单地问了问病情，便请粘红艳去查血。我陪她上楼，在化验室取了血样，男医生又给了粘红艳一张小条，让她去厕所测尿。我没陪着进去，而是跟小江坐在门口的蓝塑料椅子上等。

厕所里一阵窸窣，我们听到脚步声，粘红艳拉开了门，说：“可以给我倒杯水吗？”我对小江说：“去给她拿杯水，热的。”小江一百个不愿意，但必须照办，在这个案子里，到目前为止，我还是他的上级。粘红艳把验尿器递给值班护士，还没等到小江把热水取回来，医生便在诊疗室内喊人了。我和粘红艳进去，医生看了看电脑上的诊疗单，若无其事地说：“问题不大，血糖太低，胃炎，挂点葡萄糖和维生素B族，还有，你结婚了吗？”粘红艳说：“结了。”我犯嘀咕，这跟结不结婚有什么关系？这时，男医生不咸不淡地对粘红艳说：“你怀孕了。”

粘红艳怀孕了，她的病居然只是怀孕，充其量，也就有点孕时低血糖、维生素不足什么的。粘红艳强烈要求吊水，葡萄糖、氨基酸、维生素，为了她肚子里的孩子。小江反对，觉得没必要，葡萄糖可以口服，在外待得太久，风险太大。粘红艳瞪着眼，脸色发红，低吼道：“我不是罪犯。”“行了，外面雪也不小，天亮再走。”我挥了挥手，朝小江说，“我看着她吊，你在外面守着。”小江笑了笑，说：“行，你看着。”

午夜1点，治疗室只剩我和粘红艳两个人。“谢谢你。”粘红艳突然说。我端起桌子上的水杯，微笑着说：“我更喜欢听实话。”“这就是实话，我从不撒谎。”我坐下，与她之间隔了一张治疗椅的位置。

“不撒谎？我问你敢答吗？”

粘红艳说：“有什么不敢。”

“你丈夫是怎么死的，被谁杀的？”

“不是我。”

“不是你？那你为什么跑去山南，还落了发，不是因为心里有愧？”

“只是看破红尘。”

“看破红尘？你出走，孟洋知不知道？”

“我想他应该知道，但是他的死，我全然不知。”

“可你曾威胁过死者，要杀死他。”

“那只是一般的夫妻吵架。”

“你的孩子是谁的？”

“我丈夫孟洋的。”

“你和你丈夫的感情怎么样？”

粘红艳咽了口唾沫，或许是哽咽，她说：“一直不错，只不过，他有点暴力倾向。”

我似笑非笑地说：“一个人即便有暴力倾向，也罪不至死。”

粘红艳突然说：“我比你要年长几岁，多少也经历过一些事情，我迟早是要被放出去的，因为我没杀人，孟洋的死很突然，我還怀着他的孩子，我对他有感情，我为什么要杀他呢，难道我会愚蠢到让自己的孩子一生下来就没有爸爸？你有善心，我看得出来，所以我想跟你讲讲我的故事。”

3.嫌疑人的故事

她吸了一口气，娓娓道来。

“我父母都是工人，我八岁时他们就离婚了，但是这对我影响不算大，我被判给我妈，一直跟她过，我妈没再婚，她说是为了我。她有一阵下岗，在我中学毕业前后，我们的生活很困难，所以我没上高中，上了中专，师范类。其实那个时候中专还是不错的，因为包分配，每个月学校也会给点补贴。三年很快过去，毕业时我就准备去小学教书。可在这个关节点突然来了个机会，师专有保送上大专的，我成绩三年总分第一，自然在保送之列，于是我就上了大专，去了省城，很多人都羡慕我，我母亲也为我高兴。

“大专读书期间，我恋爱了。我妈那时候已经搬来省城与我一起住，她不再工作，已经内退了，有一点退休工资，但她嫌少，就靠打麻将赚钱，手气好的时候能赚一点，手气不好的时候呢，又让我去送钱。我妈那人有点赖皮，身上不带钱的，输了就先欠着，那天遇到几个逞强的女人，输了钱，非要结清，我妈那天有点下不来台面，打电话给我，让我去送钱。我二话不说，从提款机取了钱，直接就送过去。

“那天我认识了一个人，王家的儿子。他放暑假，从北京回来，他说我挺漂亮的。从来没有人夸我漂亮，他是第一个，我们很快就恋爱了，偷偷地发短信、打电话，持续了一年，我读上本科，他则读了研究生，我们是两地，恋爱谈得很不容易，而且，我妈知道这事后，坚决反对。她说王家太穷，不值得。”

粘红艳说到这儿，停了下来，她说想要上厕所。我起身，从椅子上取下支架，跟着她去厕所。从厕所出来后，粘红艳又继续讲了起来。

“我和王家的儿子当然没有分手，而且我妈一插手，我们的感情甚至更好了，短信一天甚至发几百条。他在北京读研究生，我也想考到北京去，想和他在一起。其实我当时可以在合肥找一份教师的工作，稳定收入也不错，但我还是想去北京。我妈为此大闹一场。我就在外面租了个房子复习考研。我靠打工有点存款，王家儿子時不时也会给我寄钱，但不多。最后我考上了。我兴奋地把这个消息告诉了我妈，我妈妥协了，她同意我去北京，但有一个要求，每个月给她寄五百块，做生活费。我一口答应，读研究生每个月有补贴，我还可以打打工赚点钱。

“到了北京我才发现，我和王家儿子的感情好像也没那么浓，以前隔得远，总觉得分不开，现在在一个城市了，却总是没那么想见面。没过多久，我就发现他劈腿了，他看上了一个条件更好的姑娘。”

故事讲完之后，天大亮了，外面地上铺满了雪，一片灰蓝。药水一点一点透过塑料软管，滴入粘红艳的身体里。我听了一个故事，这对办案没有什么帮助，但我却出乎意料地对粘红艳这个人产生了些许好感和亲近感。我问粘红艳：“那后来呢，就遇到你丈夫孟洋了？”

“遇到了，”粘红艳站起身说，“回去吧。”

4.成为朋友

尽管孟家一直施压，七天之后，粘红艳还是被释放了。警队开会，研讨孟洋一案，孟家虽然提交了录音，但这并不能直接证明孟洋就是粘红艳杀的。过了几天，法医给出了鉴定，说是上吊自杀。再查不下去，这就算结案了。

得到这个消息的那个中午，办公室里就我和小江两个人，他犯嘀咕，觉得孟洋根本没有自杀的必要。他过得太好了，在北京，有好几套房，还娶了这么漂亮的一个老婆，工作也不错。

我问：“他是干什么的？”

“与住建有关的一个企业，做项目的。”小江说。

“做项目？有没有猫腻？”

“单位没指出他有政治方面的问题，所以事情就更奇怪了，你说一个事业生活都如日中天的人，怎么可能会突然自杀？”

“会不会是个人问题？”

“如果有个人问题，也只能与粘红艳有关，再说，粘红艳突然出家，本身就很可疑。我觉得至少，他们也发生过争吵。”

虽然孟洋的案件告一段落了，可是我对粘红艳的故事的兴趣却有增无减。

清明节过后的某天，我和小江在办公室，他把两脚跷在桌沿说：“孟家又来闹了，他们拒绝相信孟洋是自杀的，据说上访过，被压下来了。”我还是质疑的口吻，问：“压下来？什么叫压下来？”小江说：“孟洋是有问题的，被查了，贪污受贿，但是钱现在不见了。”小江声调压得低低的，显得有些怪异。

一个周末，我给粘红艳打了个电话，说想和她见见面，她给了我一个地址，在通州边上。我下地铁，转了两趟公交，才到了那个地方。我刚跟着别人一起进了单元防盗门，就看见粘红艳站在门口等我。她肚子起来了点，穿着防辐射的灰色孕妇服。一房一厅，朝北，厨房卫生间不算小，电视和沙发中间有一个双层茶色钢化玻璃的茶几，摆着水果。

“你坐。”说完，粘红艳就去倒水，我假装客气，说不用，可她已经倒好摆在我面前。“私事还是公事？”粘红艳问。我轻拍肩膀，说：“便服，我不是刑警。”粘红艳笑了。

我茶水还没喝，就单刀直入地问：“孟洋是有问题的，你知不知道？清明节，孟家有人来闹，说那些钱找不到了。那些钱是你在用吗？”她苦笑地说：“自从结婚之后，我和孟洋的钱就分开用，他是再婚，对这方面防得很清楚，虽然结婚前，我对经济条件看得很重，如果他一点儿钱没有，我也不会找他，但结婚后我发现，根本从他那儿没什么可占的，我也就死心了。”

“你跟我说实话，你跟孟洋的关系到底怎么样？”粘红艳捋起袖子，胳膊上面有几道疤，没有痂，可能是缝过。她突然哭了，这是她第一次哭，我有些不知所措，我抽出纸巾，交给她。她也不擦泪，边哭边说：“当时我也不知道情况会那么严重，他有问题，被我发现了，我劝他去自首，可他不听，反而还打我，那时候我已经怀孕了，离婚吧，孩子总不能一出生就没有爸爸，但日子实在过不下去，我就去跟他们单位领导反映了一些情况。”

“什么情况？”

“领导问我知不知道他的财务状况，我就基本说了说。”

“是你举报了孟洋？”

“算是吧。”

“你们怎么认识的？”

“相亲网站上。”

“听你的口气，你们夫妻关系一直不好，为什么？”

“他们家一直想要孩子，而且想要双胞胎，因为孟洋的工作特殊，家里又有个姐姐，所以如果想要两个孩子，只能一次完成。自从我们结婚后，我就一直为这个努力，我打激素，后来打排卵针，也想过用试管婴儿，但一直都没有成功，可就在我怀孕之后，孟洋对我的态度突然大变，先是冷战，后来开始动手。”

“为什么会这样？”我问。

粘红艳说：“我也不知道，可能也是因为压力太大，而且，知道他在财务上不清不楚之后，我也有些害怕，钻国家的空子，迟早出问题，我是不想让他越陷越深。我去山南寺庙之前，的确跟孟洋吵了一架，他骂我，还想动手，我跑了出来，那个时候我已经跟他们单位领导谈过了，他可能被约谈了。他让我把胎打掉，离婚，我不愿意，所以我威胁他，说要杀了他，但都是一时的情绪话，不能当真。”

我说：“既然你早就已经知道自己怀孕，为什么那天晚上还要让我们陪你去医院做孕检？”

粘红艳说：“我说你们会信吗？话从医生嘴里说出来才有说服力，而且那天，我确实不舒服。”

我定定地看着粘红艳，她说完了，也望向我，并没有闪躲的意思。她说：“我确实没有犯罪，人不是我杀的，我现在也付出了代价，这些我都没告诉我家里人，你是第一个知道的，我告诉你是因为对你的信任。”我扶住她的手，让她有困难随时找我。

5.情妇

接下来的几个月，我陪她去孕检了好几次。孟家来谈判，粘红艳也打电话过来请我帮忙。

那天，我还没进屋，就听到里面发出争吵，一个大个子女人在客厅当中，叉著腰，鼻孔张得大大的。年纪大点的，也是女人，坐在沙发上。粘红艳就坐她旁边，窗台底下站着两个小子，二十多岁，留平头，很健壮。大个子女人嚷道：“你把孩子给我们，以后，各走各的，你嫁人也好，出家也罢，跟我们孟家无关！”其实粘红艳找我来，也只是壮壮胆。她说：“现在说这话还太早，等孩子生出来再说这些行不行，实在不行，有法院，孩子有妈，法院不会不考虑这一点。你们现在来硬的，就算杀了我也没用。”

话音没落，她身边的那个老年妇女身子一偏，胳膊伶俐一抬，一扬手，“啪”，粘红艳稳稳挨了一巴掌，她的白脸立显五指印。我见这么下去，孩子可能都保不住，连忙拉开她们。大个子女人跟着骂：“粘红艳是丧门星，你那点破事儿，当谁不知道呀，雇个私家侦探查你个底朝天！你脸好看点怎么了，不要脸有屁用！”粘红艳眼中带泪，站到一边，说：“可以走了吧，我动了胎气，孩子谁也别要了。”几个人干坐了一会儿，终于走了。

我问她要不要换个地方住，粘红艳说：“躲得了初一躲不了十五，我只是去找他们单位领导谈谈，最近，领导也落马了，孟洋那笔钱，确实都交回了单位，孟洋也不是因为他那点钱就自杀，牵扯太多，我也不想提了，我现在就想把孩子生下来，回安徽，带着我妈一起过。”

粘红艳肚子越来越大，约摸六个月了，她不上班，还是吃老本，但我却日日忙于工作。上次孟家大闹之后，粘红艳找我也少了，可能是为我着想。孟家的势力虽然不如以前，但发挥点影响，不是没可能，我身担公职，不趟这摊子浑水为妙。偶尔，半夜，她会打电话来，也没什么特别的事，随便说几句家常。

六月底，我们所进来一个人，叫朱哥明，40来岁，曾经是一家传媒企业的老总，因为案情紧急，暂时看押，但从二十八号开始，我们都加班，有关部门派人来督促着，连夜审。倒也没审出什么来，这个朱哥明，只供出了他曾经有几个相好的。

老张让我录笔供。小江陪着我，我朝朱哥明看看：“说吧，姓名。”嫌疑人说：“朱哥明。”我有些不耐烦地问：“不是问你名字，问你相好的姓名。”朱哥明不停点头，跟着像报菜名一样报了起来，张传芳，李丹，周玉霞，粘红艳，赵玲……一口气报了好些，具体多少我没来得及记，那小蚂蟥一样的名字，在我脑中走过场，有一瞬，我感觉好像一颗图钉按在了身上，我被刺得恨不得跳起，我大声问：“你再说一遍，从头开始！”朱哥明声音有点颤抖，重新说了一遍，说到“nian”字，我说停！粘红艳，全北京城我不相信还有第二个粘红艳，这丫头骗我，她是朱哥明的情妇？搞什么？我把本子一摔，也不管背后小江嚷的叫。

6.出家

天亮了，我叫了一辆出租车，说去通州，梨园。粘红艳一定对我隐瞒了什么，坐在车上，我开始仔细梳理她曾告诉我的一切：为了感情来北京，被抛弃，遇到孟洋，发现他有问题，告发，孟洋自杀，她出家。现在又出现了一个朱哥明，相好的，放在哪儿？想来想去，朱哥明这个人物，似乎也只能出现在粘红艳在广告公司上班的时候，一切似乎明朗了。我闭上眼，靠在后座上，司机扭开了早间新闻，我隐约听见广播里说着高考报志愿之类，我头有些痛……等我醒来，司机告诉我，梨园到了。

我小跑着朝粘红艳的住处进发，外界的一切，对我来说，都是摇晃的，好像电影的手持镜头。粘红艳的故事，现在在我看来，又变得如此不堪，作为一个未婚者，我觉得粘红艳是个彻头彻尾虚伪的女人，隐瞒了她做情妇的事实，把自己包装成一个受害者。我敲门，没人应，我再敲，还是没动静，我开始喊：“粘红艳，粘红艳！”可是里面一点儿反应都没有。我脑子中闪过一个念头，她潜逃了？不至于，她也没触犯法律。我继续敲门，又变成捶，对门一个尖嗓子喊：“别敲了！这一大早的！她不在这儿！”

我扭头一看，是个大妈，头发乱蓬蓬的。我太心急，也毫不客气地问：“她去哪儿了？”

“你出了小区，左拐，走到头，有个医院，你去那儿看看。”

又去医院？我心中有一百个问号，最不好的结果不过是，粘红艳难道自杀死了？想到这儿，我又觉得可笑，死了干吗去医院！我打了个黑车，一阵乱描述，开车的司机大致知道了去处，迅速启动。室外温度越来越高，夏天的太阳，不给人一点余地。

医院到了，我深呼吸，走进去，问咨询台，说要找一个叫粘红艳的人。十几分钟后，我站在了妇产科的病房前。是一个大通间，病房里睡着六七个产妇，窗子很大，早晨窗帘都拉开了，天光射入，一切都无所遁形，白的墙，白的床单，有好几张乳黄色床头柜上都摆着鲜花，红的，紫的，橙的。

我看到粘红艳了，她的床头柜没有鲜花，她平躺在床上，几乎是陷进去的，身子特别小，肚子消下去了，瘪瘪的，她盖着一床蓝条纹毛巾被，很吃力地一呼一吸。她的头发已经长到肩膀，但很乱，因为汗渍，有几绺贴在额上，凌乱的，颓唐的。我走到她床边，扶住她，轻轻地，我说：“怎么没给我打电话？”粘红艳还能说话，她说没来得及。我本想问朱哥明是谁，可一见到她这样，我又有些不忍心。我只是对她说：“先好好养着吧，你想吃什么？”她说：“能不能给我倒一杯白水？”

后来我知道，粘红艳是在和大姑姐，也就是孟洋的姐姐的争吵中，摔倒流产的。这几乎是电视剧里的情节，但它确确实实发生了。生活是个狙击手，不知啥时就会给你一枪。打中，完蛋；打不中，包扎包扎继续活。六个月的身孕流产，很危险，她虽然没到要丢掉子宫的地步，但医生警告她，以后怀孕，得谨慎。我去探望过粘红艳几次，有一回，我甚至陪了她一夜，她很少说话，只是睡觉，但又没睡实似的，老翻身。她出院的时候没告诉我。梨园的房子退租了，我去她自己的房，是另一家人在租，我问他们房东哪儿去了，他们说不知道，他们是三个月交一次租，钱打到她卡上。

从夏天到冬天，粘红艳消失了，我想问的那句话、那件事、那个人——朱哥明和你什么关系，到底也没问出来。朱哥明很快从我们所转走了，听说，他也不是什么重犯，只是协助调查一下，但他却出其不意地招了许多，有关的，无关的。我也打听过粘红艳，得到的消息是，粘红艳和他确实有一段关系不明的时期，而且粘红艳的房子的首付，他出了力。但他有老婆。他还说过，曾经有一段时间，有人找私家侦探查过他。我算算那时间，刚好在粘红艳怀孕前后。另外，孟家大姐也嚷嚷过私家侦探的事。

我似乎对孟洋和粘红艳的关系有了新的解释，我拿起笔，开始在纸上涂涂画画，这不是福尔摩斯式奇案故事，但所有的一切连缀起来，似乎符合逻辑，却又那么悲哀：粘红艳和王家儿子分手后，紧跟着毕业，在职场遇到了朱哥明，他引诱她，他们也可能有感情，但不能结婚。朱哥明为了对这段感情有交代，帮她付了首付，她打算重新开始，在相亲网站上找到了孟洋，可就在粘红艳怀孕之后，孟洋通过私人侦探，查到了粘红艳的过去——她做过别人的情妇——孟洋觉得这是不能被原谅的，开始冷战，甚至发生暴力事件，粘红艳为了自保，举报了他。

我放下笔，环顾四周，办公室就我一个人，一盏灯，已经晚上十点了，快过年了，我深感压力，不打算回家。我回去做什么呢，在北京，我并没有闯出什么来，也没有像小江那样，收获家庭，让别人安心。

这是我第一次一个人在北京过年，大年初一，下了点小雪，我在家看了春节晚会的重播——年三十晚上我在办公室度过。大年初二，跟一个留京搞刑侦的同学吃了个饭。大年初三，天气还好，我打算去爬山。到山頂，也不知怎么的，我突然想起山南的那座庙，粘红艳在那儿出家过，她会在那儿吗？真是个传奇故事了。就当走走也好，我信步下山，那庙越来越近，灰黄破落的山门，古树参天，寂寥的院子，香炉有烟，铜炉有水，水上漂着点燃的莲灯——进早香的香客，一大早就来过了。

一位老尼在打扫庭院，我问：“请问这位师傅，有没有一位叫粘红艳的女士来过这里？”老尼说：“并没有姓粘的施主。”我又问：“那静焕呢？”老尼说：“你找静焕？”她遥遥一指，我顺着看过去，只见菩萨脚下坐着一个人，侧脸朝着殿门，双眼微闭，手持佛珠，念念有词。她戴着僧帽，一身淡灰棉袍，如莲似松，静默淡然。我走过去，看清了，是粘红艳。我停住脚，站在她面前，她不再念经。我直觉得胸中一股气乱窜，嘴里有话，却不知从何说起，我跪下来，朝菩萨拜了三拜，再起身。

心中稍定，我说：“其实孟洋的事，自有公家管，你大可不必去告发。”静焕没抬头看我，佛堂里静静的，清冷，肃穆，容不得一点谎言。静焕突然说：“我出身低微，又是戴罪之身，我曾经以为，如果孟洋也是戴罪之身，我们就扯平了，他便不会嫌弃我，可如今才知道，一切作为，不过是错上加错。”

扯平了？她去举报孟洋，不过是为了扯平？我感到一丝滑稽，呆呆地站在菩萨面前，全身无力。庙里的钟声响了，清亮，悠远，刺破山中的寂寥，我朝外望，几个祈愿的人，投了些纸币在功德箱里，他们还要敲钟，一下又一下。