船长都不是好人

◎ 张佳玮

中世纪时，航海着实危险。

中世纪晚期，有一种开船方法：先把船移到一个可靠的纬度——因为那会儿测定纬度比较容易，然后一股劲儿地往西或往东航行。哥伦布当时西行，就是把船向南行驶，走到了一个纬度，觉得“老子要去的印度就在这个纬度了吧”，于是转舵向西，一门心思航行，结果到了美洲。哥伦布甚至用了一个极笨的法子来测方位：让水手们尝船舷旁的水。咸的，说明在海上；淡的，说明这一带已经是河水了，快要接近陆地了！

所以说，好的船长绝不能是老好人，得有心计、有办法，鼓励、哄骗、威胁、利诱、勇敢、残忍必须一应俱全。老于航海的船长，一般人都会觉得畏惧。

英国历史上最伟大的航海家德雷克就是一代枭雄。伊丽莎白一世想对西班牙的无敌舰队动手，本来想让德雷克做当家的，可一转念，还是让他做了副手，因为属下都说这厮桀骜不驯，当不了海军的脸面。

果然，英国人大战无敌舰队时闹了个大笑话。头一天海战完了，德雷克听说西班牙安达卢西亚支队老大佩德罗的船上珍宝无数，就熄了灯，单枪匹马开船过去，把佩德罗的主舰劫持了。他对佩德罗极尽礼貌，请他同桌用膳，请他住在自己的舱里，当然，还请他交出那些珠宝。打仗期间，私自开船出去绑架对手，简直不成体统，而且他还不肯分赃。后来，德雷克的申辩理由是：并非他想去抢这船，而是“身为一个船长，我不能抵抗水手们的积极要求”。意思是，贪财的不是他，而是他的那些水手。

海盗船长大多戴着眼罩，仿佛都是独眼龙。老笑话说，这是因为海盗船长断了手，戴了铁钩，某日有海鸟在他眼睛上拉屎，于是抬手想擦，忘了铁钩的锐利，结果钩瞎了自己的眼睛。其实并非如此。船长时常在甲板和底舱两头跑，强光和幽暗交替，为了让自己一下到底舱就适应黑暗，便得这么戴眼罩：在甲板上，用一只眼睛看亮光；下到底舱，一摘眼罩，那只被遮惯了的眼睛便能立刻适应黑暗。当然，久而久之，船长和瞭望员的眼睛多少会出问题，但比起大家想象中的独眼龙还是好一些。