创意的灵感

记者 程子

与苏州园林一起名扬天下的，还有苏州的工艺。从宋锦到家具，从盘扣到苏扇，匠人们把心血与创意共同注入进了这一件件珍品内。从历史上到今天，苏作工艺总在不知疲倦地汲取能量、精华，期待有朝一日能厚积薄发，重焕新生，完成生命中的每一次绝美而壮丽的质的飞跃。

这样的创意绝不是新瓶装旧酒，而是一种内在的升华。

苏作工艺里的文化支撑

苏作很早就闻名天下，到了明清时期，这里更是成了一座工艺之城。

清浙江巡抚纳兰常安在他的《受宜堂宦游笔记》中记载：“苏州专诸巷，琢玉、雕金、镂木、刻竹、髹漆、装潢、针绣，咸类聚而列肆焉。其曰鬼工者，以显微镜烛之，方施刀错。其曰水盘者，以沙水涤滤，泯其痕迹。凡金银、琉璃，绮、铭、绣之属，无不极其精巧。概之曰蘇作。”

且不讲富庶繁华下，匠人们自觉自发地集中，自宋以后，历经元、明初，至明代中晚期，苏、吴之地雅俗合流的文化特征逐渐成熟，使它成为了文人意识世俗化的产物。作为江南文化、江南手工技艺的典范，苏作的背后有着强大的人文和人才支撑。

明式家具是苏作工艺里美学与创意相结合的代表

与此同时，苏州的手工业，也一直在发展变化之中。上百年前甚至数百上千年里，苏州的匠人们反复地在专诸巷、滚绣坊、皮市街等大街小巷里讨论、思考、设计、尝试过。

唐宋时期，苏州已是全国有名的手工业城市，有漆作、木作、砖瓦作、竹藤器作、冶坊、塘坊、金银作等手工作坊。到明清时代，苏州经济更为活跃。大江南北的工匠纷纷流入苏州从业，促进了手工业的发展，生产规模扩大，门类增多。这或许说明，手工业并不是完全纯粹的，苏作里面可能加入了广东、扬州、北京等地的元素、设计，或各地新研发的技艺、潮流，最终融合得更加精益求精，大量的私人订制，且款型设计受皇家专利保护，不得外流盗用。这一时期的苏作，已完全是北京设计，苏州制作。我们猜测，皇帝的定制虽不可外流，但那些设计创意肯定深深地留在了苏作匠人们的手作记忆中，继而产生了有意识或无意识的创作、制作变化。

与园林同根的态度创意

然而说到创意，在姑苏，它是藏在每一个角落的。不只在文人手握的扇子，佩戴的玉器上，甚至在他们所居住的园林中。这是一种相通的文化，也是一种相通的态度。

在细节中体现创意，正是姑苏工匠的智慧

园林，是把中国美学中所有的东西集中起来，每一个细节分出来就能成为一个分支，在整体形成一种美。苏州园林更是如此。假山、水池、亭台楼阁，都有独特的讲究。而一套明式家具不也是如此？

更何况，苏州园林当然不止是一座园子和里里外外的器物、点缀，它还代表着一种生活，一种性情，一种态度，一些理想。从某种角度而言，苏式生活里就是处处充满苏作的味道，到处是苏作的影子，至少是精细的，不紧不慢的，内敛含蓄的。人器不分，苏式生活与苏作，大体亦是如此。

在节约中产生创意，园林、家具，都一样。

历史上，无论是黄花梨、紫檀还是红酸枝，无论是漂洋过海，还是从内陆跋涉而来，苏州都并非其第一归宿。这些珍贵的材料或进贡朝廷，或在广州被大量消耗，留给苏州的真的很少。正是因为来之不易，所以那时的工匠对待自己作品都会十分谨慎，尽可能把木质纹理整洁美丽的部位用在表面。在结构设计上，每一根木头都要“物尽其用”——减一根便会散架，增一根便成累赘。

注重精打细算，也促进了苏作家具工艺的不断精进。大件器具往往采用包镶手法，杂木为骨，外贴优质硬木薄板；小件器具更是精心琢磨，小块碎料拼接的构件常见，虽然技术要求较高，且费工费时，但都能保持美观，天衣无缝，其近乎鬼斧神工的工艺技巧，令人叹为观止。

而将这些木材能够巧妙连接在一起的，便是苏作家具制作技艺的核心——榫卯结构，甚至说它是家具的灵魂也不夸张。因为家具用料要尽可能地“省”，其承受力和拉力自然就变大，咬得也紧，这就只能在榫头上下功夫。

可若没有智慧，又怎能生出这样的创意。

物件里的那些精妙绝伦

然而，总是在工艺品里抠创意，不免使得重点发生了偏移。创意，是在感受到美的同时所发觉的惊喜。在当代，在欣赏这些已经与生活相结合的物件时，我们要用欣赏而非“挑剔”的眼光来对待它们。

毕竟苏州的工艺品太多，随便指一件，就能道出它的工艺与创意。小到服饰上的盘口，就有蝴蝶盘扣、蓓蕾盘扣、缠丝盘扣、镂花盘扣……古代手艺人的智慧在细节里体现的淋漓尽致。盘扣不是一个装饰物，而是有了更多实用功能，可以当挂件、摆饰，除了衣服，可以搭配你身上大多数物品。对于旗袍设计师来说，将盘扣的设计独立出来，让它离开衣服，依旧惊艳，这也是极为重要的。一根盘条，弯曲盘绕，花式与扣结可以变化多端，或是写意，或是写实，可以幻化成浪漫的花式，也可以变幻出传统的吉祥图纹。它不是“绿叶”，是体现精致的真正艺术。

再如夏天的扇子。男人们摇曳起一把竹折扇，上面许是还飘着名家的墨香，而女眷们，自然亲睐的是散着幽然香味儿的檀香扇了。苏州文人扇最有名的就是水磨扇骨，正如苏州昆曲的水磨腔一样，温润、软糯、没有火气。一截寻常的竹子，在制扇师傅的手里，是有温度和情感的。写扇面，裁扇面，穿小骨，粘大骨，裁扇边……对制扇手艺人来说，一步都不能马虎，要掌握其要领，还要让每把扇子都与众不同。

夏天有扇子，冬天，园子里的室内要有铜炉。铜炉皮色润和，古色古香，充满灵气。 “七弦为益友，两耳是知音”，文人雅士把焚香、烹茶、插花、挂画并列为四艺。而苏州风土清嘉，文化繁盛，工艺超绝，其中明清宣德炉作为中国铸造冶炼工艺的集大成者，无论是器型的寓意，线条的审美，材质的配伍，铸艺的精微，款识的别致，都堪称炉中之尊，香炉之神。触手铜炉，双手盈盈可握。爱炉之人点燃檀香，思绪悠悠，遥想从战国时期古人就焚香熏衣，临香抚琴，那情形那感觉应该就是宋代陈去非《焚香》诗中所写：“明窗延静书，默坐消尘缘；即将无限意，寓此一炷烟。”

玉雕、刺绣、乐器、服饰……苏州的工艺品似乎看也看不完，而那些创意的灵感，都藏在了365天的美学生活之中。

从扇面到穿小骨，手艺人唯有每一步都不马虎，方能让手中的扇子与众不同