比特币中国首富李笑来：“粉丝金融”的圈钱套路

南方周末记者 王伟凯

李笑来被质疑的焦点是其酷爱集资。这个新东方教师出身的“币圈第一网红”，通过眼花缭乱的集资、众筹，成立了多个基金、股权投资项目、付费会员项目。

“在‘粉丝经济里，我要赚粉丝的钱，在‘粉丝金融里，我能让粉丝赚到钱，这就是区别。”

南方周末记者 王伟凯

发自北京

2018年7月4日，李笑来正在开车。一个朋友紧急打来电话，让他把车停在路边，听一段当天凌晨开始在网上广为流传的录音。

这段录音长达45分钟，是厦门“币圈大户”吴子龙在四个月前所录。录音中，李笑来将币圈大佬孙宇晨、老猫、帅初等人称为骗子、nobody等；录音中“傻逼的共识”一句，被视为币圈割韭菜的权威心得。

这段大佬与大户之间的私密谈话，被网友打上“绝密”二字，在各大币圈群里分享，给时下焦虑的熊市打上了一针清醒剂——原来大佬们都这么玩。

那时，李笑来正与快的打车创始人陈伟星打着口水战。

陈伟星质疑李笑来比特币首富的身份，怀疑bigone交易所里预存的代币已经被挪用或者盗窃，把粉丝当韭菜收割；李笑来则称陈伟星的质疑没有根据，并质疑他快的打车创始人的身份。

早在2017年6月份，台湾币圈大佬郑伊廷、硬币基金联合创始人易理华、币信创始人吴钢也先后在微博、微信上向李笑来开炮，这三人都曾是李笑来的合作伙伴。

李笑来被质疑的焦点是其酷爱集资。这个新东方教师出身的“币圈第一网红”，通过眼花缭乱的集资、众筹，成立了多个基金、股权投资项目、付费会员项目。关于他的资产却一直是一个谜，到底是“首富”还是“首负”，外界不得而知。

“会集资，却不会赚钱。”陈伟星这样评价自己的这个对手。

“最大的贡献 是分享”

李笑来是中国最早一批比特币玩家之一。他的炒币史可以追溯到2011年，从一开始炒币，他就非常注重“影响力”的价值。

在2013年6月29日的一次比特币沙龙中，李笑来讲了一个故事。他认识一个叫Dooglus的加拿大小伙儿，做了一个叫Just—Dice的比特币赌博网站。这个网站上线三天就瘫痪了，不少玩家慌了神，以为Dooglus要卷币跑路。

不过，马上有人站出来力挺Dooglus不会跑路。三个小时之后，网站重回正轨。这一波操作让Dooglus的信誉大涨，网站上线七天，就获得了14000个比特币的投资额，那时相当于1300万人民币，在众多比特币赌博网站中脱颖而出。

在那场沙龙中，李笑来直言，从2011年开始，他就刻意建立自己在比特币世界里的影响力。他说道：“我公开持有，我大量收购，我干什么我都说，这不是你今天一拍脑门儿想出来的。首先你要做一个诚实的人，诚实在这里很赚钱的，另外要建立影响力，花多长时间建立都划算。”

人称“宝二爷”的郭宏才是李笑来早期的追随者，甚至可以称得上是得到了李笑来的“真传”。

无论是持有、收购，还是站台、发币，宝二爷也从来没有遮遮掩掩，即便是在美国买豪宅、劳斯莱斯，也都会被币圈自媒体推上头条。最近，他又借助自己在币圈的影响力，高调推出“宝二爷Token”，开始在自己的社群里推广。

七年的币圈生涯，一步一步奠定了李笑来币圈第一网红的地位。他讲课、办论坛、参加沙龙，在早期，对于比特币和区块链的推广影响巨大。

“笑来老师对币圈最大的贡献是分享。”华裔加拿大人傅海海对南方周末记者说。包括他在内的众多比特币信仰者，就是在李笑来的“分享”中来到了币圈，其中不少人赚得盆满钵盈。

由于没有劳务派遣证，傅海海目前的身份是“昂达资本”的顾问。昂达资本是一家从做电脑、硬件起身的投资公司。2017年年初，傅海海将这家公司带进了比特币世界，并在11月份成为李笑来“硬币基金”的最大LP（有限合伙人）。

“首富”怎么诞生的

对李笑来而言，2013年是至关重要的一年。

这一年，他从众多炒币者中脱颖而出，成了风头无两的“中国比特币首富”。在那之前，只有部分人知道这个新东方出身的英语老师。

由于已经过去了5年，南方周末记者采访的多位币圈老人也很难想起“中国比特币首富”的名号到底是从什么时候喊出来。不过，通过公开资料可以查询，2013年5月6日，《北京晚报》一篇名为《疯狂的比特币》的文章，称李笑来是“国内拥有比特币最多的人”。

9天之后，全球最大的比特币社区bitcoin talk上有人发了一个“中国比特币名人排行榜”的帖子，李笑来排名榜首，给他的标签是“国内比特币首富”。

又过了两天，央视做了一期《比特币之争》的节目，李笑来是主人公。他称自己在2011年的时候，以均价6美元，买了2100个比特币。此后又挖矿、炒币积累了不少。当被问及有多少币时，李笑来说：“我可以告诉你一个基本的估算，六位数。”

在当时，市面上流通着一千多万个比特币，李笑来持有的比特币相当于整体流通量的1%，折换成人民币，也是接近一个亿的财富。

拥有六位数比特币，使李笑来在币圈名声大噪，甚至引起了海外媒体的关注。2013年年底，《华尔街日报》在一篇关于中国比特币市场的报道中说，李笑来是中国持有比特币最多的人之一，拥有6位数的比特币，首位数是1。

不过，李笑来是否持有六位数的比特币，外界一直都存在质疑。《北京晚报》那篇报道讲述了李笑来如何买币、挖矿。后来，有人在“国内比特币名人排行榜”下跟帖，根据报道的内容推算，李笑来实际拥有的比特币仅2800个。

随后，李笑来在这个质疑帖下跟帖，称自己在之后依然在不断买币，并且直言：“我的均价目前（2013年7月3日）低于1美元。”

不过，五年后李笑来接受媒体采访时又换了种说法。他说，当比特币从32美元跌到16美元时，他用一个十多万美元的海外账户，在差不多10个月的熊市中，不断买卖。直到比特币到两美元附近，已经没有钱再买，方才停手。

“早期买来的2100个比特币，均价是6美元；后来这一次买卖，最低价也没有低于两美元；他买入的均价怎么能低于1美元呢？”一个不愿透露姓名的币圈老人向南方周末记者提出质疑。

这位币圈老人向南方周末记者分析，由于2011年32美元到2美元的熊市是一路单边下跌，几乎没有可操作的余地，即使假设只是单纯地买入，按9美元的均价计算，十多万美元也仅仅够购买一万多个比特币，仅为五位数，与李笑来声称的拥有六位数比特币相距甚远。

同时，早期与李笑来搭档的一位人士也向南方周末记者透露，他曾给李笑来算过账，也曾见过李笑来在“冷钱包”里的币，最多的时候，在1.5万到2万个之间。

比特基金悬疑

虽然质疑声不断，但这并不妨碍李笑来迅速建立自己在币圈的江湖地位。2013年5月，成为“中国比特币首富”之后，李笑来做了一件对他和币圈都影响深远的事情——成立比特基金。这是中国币圈第一只基金。

基金的规模2000万人民币，出资形式有美元、人民币和比特币，其中比特币以基金启动当日的汇率来折算，最低投资是10万元，锁定期4年，投资方向是比特币相关项目。该基金于2013年9月10日正式启动，根据当时的汇率，2000万人民币相当于3万个比特币。

一位基金的合伙人向南方周末记者回忆，这是一个管理松散、投资收益不明确的基金。投法币的人，希望4年之后，可以获得法币相应的收益；投比特币的人，则希望获得比特币的收益。

宝二爷也曾在一个电报群里讲述过当时的情况。他当时这样说：“这个基金是法币基金，基金因为要注册，政策太敏感，当时也没来得及拿牌照，搞不好成了非法集资。我们每个人写了欠条，内容大概是，我是郭宏才，愿意借给李笑来20万，4年以后偿还。”

2017年9月10日，这只基金“锁定期”到期。当合伙人们开始憧憬即将拿到的本金和收益时，当年8月31日，他们收到了李笑来发来的邮件，称基金还有一年的“清算期”。

最终会以什么样的方式来清算，是整个币圈都在关注的问题，尤其是那些曾经投了比特币的合伙人。他们希望清算时，可以退回当初所投的比特币——该基金最少投资额是10万元人民币，如果投比特币，约为150个，按照今天的价格，相当于120万美元。

但过去四年的投资，比特基金并不算成功。李笑来在邮件中总结道：“投资决策逻辑质量极高，实际效果一般。实际理由也很简单，2016年之前，确实就没有什么好项目。”

这个宣称只投比特币项目的基金，从2014年开始也投了一些非比特币项目，如餐饮、直播、移动社交、安防系统等。根据天眼查，至2015年7月，便没有新的公开投资项目了。

在这些项目中，较为成功的是云币、比特沙、币付宝。云币是2017年“94监管”之前风靡一时的交易所，估值一度高达10亿美元；比特沙则是“比特币银行”，别人往这里存比特币，它给别人返利息；币付宝号称是比特币世界的支付宝，后来与比特沙合并。

不过，在2017年7月，比特沙停止运营；“94监管”之后，云币也步入下坡路，目前正处于清退阶段。值得注意的是，云币、比特沙、币付宝，都是李笑来自己的公司。

在邮件中，李笑来也强调，比特基金最主要的收益可能是因为PressOne的产生，这是由李笑来发起的一项备受争议的项目。2017年6月份，在ICO在中国市场大行其道之时，PressOne横空出世，他因为不写白皮书就直接发ICO，而遭到外界的质疑。

在2018年6月14日回应陈伟星的微博中，李笑来称，按照目前的业绩，好像真的跑赢了比特币。启动之初，这只基金的规模是2000万人民币；如果跑赢比特币，基金的规模将至少2.4亿美元。

“究竟采取什么样的方式，我目前还在研究中——可流通代币也许是最好的解决方案。”在那份邮件中，李笑来这样写道，他希望用代币来给合伙人一个交代。但是，合伙人们是否会接受这一种解决方法，比特基金能否顺利清算，或许将会是2018年9月份币圈最关注的事了。

从“粉丝经济”到“粉丝金融”

根据李笑来2013年在bitcoin talk上的帖子，2000万的募资其实只是比特基金的第一期，但由于效果不佳，这一期也成为了最后的一期。

2015年，包括宝二爷在内的多个合伙人曾经向李笑来发难，要回了本金，比特基金也再没有公开投新的项目。

不过，李笑来并没有停止募资步伐。2015年，他依托微信公众号“学习学习再学习”，把自己的募资阵地从币圈迁移到了粉丝圈，并且连续开了三个盘子。

“全球都在步入权益时代。”2015年10月23日，李笑来在《普通人参与股权众筹的最安全方式：用利息投资》的文章中，开篇就这样写道。

在这篇文章中，李笑来盛赞股权投资的好处，并设立了一款“社区众筹基金”，这也是继比特基金之后，李笑来第一只新的基金项目。根据规则，这只基金最小份额是2万元人民币，投资者投入资金后，定期两年，年化利息为8%。

投资者投资之后，即可获得利息垫付，这些利息会投入到众筹基金里，然后由众筹基金去投资一些股权项目。后来，这只众筹基金演变成“风利基金”，2016年12月1日的微信公众号内容显示，风利基金在当时已经募集了25期。

一位风利基金的投资者向南方周末记者介绍，与比特基金一样，投资者也是以“借款”的方式参与进来。南方周末记者获得的一份风利基金借款协议显示，借款方是深圳豆包互联网金融服务有限公司。该公司注册资本为1亿，李笑来是实际控制人，拥有99%的股份，不过可查的对外投资仅有三起。

“共同成长”是2015年11月6日开的一个项目，跟风利基金直接募资不同的是，“共同成长”是一个“年费制”的知识付费项目。

开启这个项目的也是一条微信公众号的文章，这条文章的标题是“粉丝经济过时了，我们的终点那是粉丝金融”。这个项目前一百人的年费是1000元，从第101人开始，年费调整为3000元，以后会逐步上调，最终在几个月内调整为28000元。

“在‘粉丝经济里，我要赚粉丝的钱，在‘粉丝金融里，我能让粉丝赚到钱，这就是区别。”李笑来这样写道，他在思考如何让粉丝和自己一起赚钱。

18天后，《七年就是一辈子》这本书开始预售和众筹，并最终发展成“新生大学”这个“众筹”项目。《七年就是一辈子》是一本电子版会全文公开的书籍，对于读者们来说，要想真正从“这本书”当中获得成长，需要成为它的会员。

第一年的会员费是2555元，从2016年3月1日开始，会员费调整为2777元。根据“新生大学”的官方服务号，目前已经有超过5200人开通了会员，这是一笔超过1440万的收入。

值得注意的是，此后“新生大学”又从一个众筹项目变成了一个投融资平台。新生大学的主体深圳新生教育科技有限公司，作为GP和法定代表人，投资了八家“有限合伙企业”。这八家有限合伙企业均吸引了40个左右的股东，每个股东又投资20万、30万不等的资金。

这八家“有限合伙企业”中有四家投了马克新生（北京）科技有限公司，四家投了艾德睿智国际教育咨询（北京）有限公司。根据投资人提供的信息，前者是“新生大学”孵化的项目，后者则是李笑来早年创办的公司。

马克新生（北京）科技有限公司又有一个投资产品，叫做“马克新生学院”。根据投资人向南方周末记者提供的协议，这家成立于2016年6月份的公司，估值达到4亿人民币，李笑来占有91.08%的股份，他拿出最高8%的股份让投资人认购，认购1份的金额是11万元。

根据协议，对于投资人来说，将会通过后续轮次的投资、并购或者企业上市等方式，最终实现退出。但何时退出，协议中并没有明确。

“很难将这些项目与‘基金挂钩，我国对基金的设立管理有着严格规定，基金发起人也需要相关资质。李笑来更像是用个人信用在做集资。”一位基金行业人士对南方周末记者说。

牛市里的两大“基金”

李笑来其实并不能算是大V。他的微博粉丝是29万，尚不及他口中的“骗子”孙宇晨粉丝的三分之一；Twitter上9.1万的关注者也与孙宇晨42.4万的关注者数相形见绌。

“粉丝金融的集大成者。”李笑来早期的一个合作伙伴这样评价他，虽然李笑来的粉丝不多，但是粉丝的质量和忠诚度要远远地高于孙宇晨，并且这些粉丝在2017年的币圈大牛市中，为李笑来攻城拔寨，立下了汗马功劳。

这位合作伙伴称，李笑来的铁杆粉丝主要有三类，一类是早些年跟他学英语，出了国的人；一类是在云币上一起炒币的人；一类是跟着他一起割韭菜赚钱的人。

进入2017年大牛市之后，头顶中国比特币首富光环的李笑来迅速地站在了币圈中心。2017年7月1日，李笑来与老猫等人联合创立硬币资本，这是一家专注于推动全球区块链发展的专业投资机构，与比特基金不同的是，硬币基金生逢牛市，绝大多数的投资项目，都获得了超高的回报。

不过，在2018年2月份，硬币基金创始合伙人易理华的离开，以及他离开之后与李笑来发生的口水战，让硬币基金陷入了一场舆论漩涡当中。

一篇自媒体文章写道，易理华做“老鼠仓”被抓了现行，然后被赶出了硬币资本。

▶下转第11版

昂达资本的傅海海自称是此次“老鼠仓”事件的当事人，他向南方周末记者讲述，2017年11月份，昂达资本想要投资10个亿加入硬币基金，但是被易理华告知，硬币基金承受不了这么大的投资金额，想要投资的话，可以投资他和楼霁月（易的妻子）自己的公司。

于是，昂达资本给易理华打了两个亿到新公司的账户上。但是，后来得知，这个新公司与硬币资本没有任何关系。这也就是外界所说的“老鼠仓”。

不过，这个说法被易理华否认。他告诉南方周末记者：“我是一个从普通家庭里走出来的孩子，能有今天的成就并不容易，我已经不想再参与这些口水战了。”

据接近易理华的人士介绍，在被质疑做老鼠仓之后，易理华曾经写过一份说明，阐述事情的原委，但是迫于某种压力，这份说明只在小范围内传播。南方周末记者获得的说明显示，易理华负责募资，在基金筹备过程中，不知为什么，李笑来突然变得很着急用钱，不断催促他募资到账的进度。

后来，李笑来还让他直接把当时募资进来的外部合作基金，转移到李笑来位于浙江的个人公司账户上，当时资金的规模已经高达三个亿。这一波非常规操作，令易理华非常吃惊。

2018年4月，又一个基金让李笑来名声大噪。4月9日，在“中国杭州区块链产业园”启动仪式上，杭州暾澜投资董事长姚勇杰宣布成立雄岸全球区块链创新基金，基金总规模为100亿元人民币，李笑来担任基金的董事、管理合伙人。

这个基金一直都贴着“国家队”的标签。早期的媒体报道称，杭州市出资30亿，雄岸出资70亿。

不过，据杭州暾澜投资的一位核心管理层介绍，该基金仅获得了3000万的政府引导基金，雄岸自己出了7000万，目前的基金规模是1个亿。

目前，雄岸基金因为投资了一些发币项目而备受质疑。在被陈伟星质疑之后，李笑来也发布声明，称已经退出了管理合伙人的职务。

7月21日，南方周末记者联系上李笑来就上文所提问题向他求证，但李笑来以希望把焦点放在行业发展上为由，婉拒了记者的采访。