巅峰对话

康湘民

公元八世纪的中国是一个强大的帝国。毛泽东在《沁园春·雪》一词中点了五个皇帝的名字，其中之一的唐太宗，雄才大略，文韬武略，在位二十三年，国泰民安，开创了“贞观之治”局面。这以后的百年间，中国文化的天空群星璀璨，俊杰辈出。这里，我要说的是“开元盛世”年间的两个人物，一个是张旭，另一个是公孙大娘。

张旭是个书法大家，其母亲陆氏是初唐书家陆柬之的侄女，即诗人、书法家虞世南的外孙女。公孙大娘，名字意为“公孙家排行第一的长女”。“娘”不单是指“娘亲”，古汉语里还指女子，古人取名有按行地称呼的习惯，如《水浒传》里的孙二娘、扈三娘。这个公孙大娘容貌艳丽，舞姿天下闻名，尤以善舞《剑器》而著称。她常出入宫廷和民间表演，在民间献艺，观者如云；应邀到宫廷表演，无人能比。“先帝侍女八千人，公孙剑器初第一”，公孙大娘是开元盛世时的唐宫第一舞人，在当时，绝对是个“腕儿”。

这两个看似不相及的人，在中国文化史上演绎了一段千古佳话。

那一天，“天朗气清，惠风和畅”，一个消息在郾城不胫而走——天下第一善舞《剑器》的公孙大娘马上就要献艺了！人们从四面八方云集教坊，兴奋之情溢于言表，须臾间，人头攒动，观者如云。

这其中就有张旭。只不过，他悬于腰间的酒葫芦尚未打开，他还处于清醒状态。他等待着，表情平静，举止淡定，不像大多数人，急急而不可耐。

说话间，一声琵琶裂锦般弹响，乐曲随之缓缓奏起，天下第一舞女公孙大娘出场了。只见她一身戎装，英姿飒爽，手按剑柄，缓步移向场中央。她神采奕奕，星目顾盼，转身之间，“锵”然一声双剑擎出，剑尖直指穹天。

全场瞬然鸦寂。

张旭心里微微一震，忽然有种异样的感觉——公孙大娘的这场剑舞似乎是专为他来表演的，而且前世就有了约定。为了这场约定，他苦等了前世今生。而今，他等到了，他等得太久。

音乐节奏逐渐加快，筝、琴、笛、箫一起激昂起来，浑浑然如大江入海，滔滔不息。公孙大娘翩翩起舞，只见她快速舞动双剑，剑锋熠熠，寒光闪闪，倏忽间平地卷起万丈狂飙，天地为之变色。腾身跃起，如鸿雁惊飞；闪转腾挪，似蛟龙戏水。出剑，雷霆万钧；收拢，雁过无痕。一招一式，伸展自如，抑扬顿挫，雄妙异常。

张旭看得呆了，他感到口干舌燥，摸出酒葫芦，一仰脖，喝了个底朝天。

张旭这个人，为人一向淡泊名利，为人拓落不羁。传说皇上曾向全国发出了一道罕见的诏书：李白的诗歌、张旭的草书、斐旻的剑舞可成为天下“三绝”。诏书一到洛阳城，顿时轰动了那些饱学之士，他们纷纷向张旭道喜，庆贺他以卓绝的努力夺得了至高奖誉。但张旭只微微一笑，说了句：皇上奖掖，受之有愧。一副宠辱不惊的样子。

他非常爱喝酒，而且经常喝得酩酊大醉。醉后就不分天南地北地呼叫奔跑，甚而有时，还发疯般用头蘸墨写字；清醒以后，再反复观赏自己书写的作品。时人称之为“张颠”。

一曲《剑器》舞毕，公孙大娘乘兴舞起了自己最拿手的《裴将军满堂式》。这段剑舞豪迈、矫健、灵活，猛厉无比。舞至酣处，公孙大娘突然掷剑入云，剑如电光旋即从空中投射下来。她手执剑鞘，满场飞舞，突然一个亮相，哗然一声，剑入鞘中！上千观者无不惊魂。

这正是她效法的裴将军飞剑入鞘。如此绝技，一个舞娘尽得其髓，后吴道子奋笔作画，谓为“为天下之壮观”。

以张旭的性情，加之当时鼎沸的人声和烈酒的烘烤，他不可能处于一种置身世外、漠然处之的状态。他躁动了，跃跃欲试，双臂随着公孙大娘的一招一式情不自禁舞动起来，恍惚间，似在挥毫泼墨、笔走龙蛇。

舞有速度，书有疾顿；剑有节奏，书亦有舒缓。眼前这个女人挑逗着张旭，引领着他，辗转腾挪，恣肆汪洋。女人双剑抹、截、撩、刺、削、劈、搅，他以指代笔，点画转折之间，或如高山坠石，或如枯藤缠树，跌宕起伏，婀娜多变。女人长袖抛出，似要揽下九天明月；他一笔划出，恰似天马行空，气贯长虹。女人腾身纵起，双臂平展，如惊鸿落地；他虚笔一点，像飞花散雪，泻瀑涌泉。

是对峙，又彼此接纳。襟袖或肌肤不经然的接触，都是精神的高度和谐。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。人生得一知己足矣！更何况，对面的这位灵魂对话者来得这么仓促，这么自然，这么让人兴奋，这就更增加了对话的神奇和震撼。两位大师级人物，注定要在今天碰撞出流芳百世的艺术火花。

初时，张旭尚讲究笔法，后来舞至酣处，就超越了笔墨技巧。无形中的线条走龙奔蛇、刚圆遒劲，变化无常，急风骤雨般不可遏止。其情态姿势，与公孙大娘激烈旋转的舞姿和节奏配合得天衣无缝。只见他发髻散乱，大汗淋漓，跌撞之间，旁若无人，“笔”止而意未尽、书停而韵不绝。痛快！痛快！心到意到，意到笔至，举手划指间，气贯双臂，直达指尖，他直感觉，挥臂可捏碎昆仑。

二人舞至高潮处，天地为之变色，仿佛三军将士意气风发，千里破虏，杀敌之声，响彻云霄！直将大唐的傲世风骨、浪漫激情展现无遗。

说话间风息云静。公孙大娘悄然收势，见她缓缓提剑，剑尖直指树梢，凝眸间，一股剑气疾射而出，刹那，树身为之一颤。

战场不见了，一切仍回归河南郾城的一个小广场。千军万马只是公孙大娘和张旭两个人。只公孙大娘手中那柄剑，如平静的湖水，兀自凝聚着一道清光。

张旭一直认为，世间万物，灵性相通，一花一草都能启迪智慧。平时偶有所獲，即熔冶于自己的书法中。如果说，他见公主与担夫争道，曾领略了书法避让之意；那么，这次与公孙大娘的对话，更是悟出了草书之神。张旭“自此草书长进”，逐渐将草书艺术推上了一个后世无可再现的高峰。

在场观看的还有一位十五岁的少年，姓杜名甫。这场剑器舞深深震撼了他的心灵，五十二年后，杜甫在四川夔府别驾元持家中，又看到了公孙大娘的高足李十二娘表演的剑器舞。回忆起当年公孙大娘的表演，感慨丛生。那场“观者如山色沮丧，天地为之久低昂”的场面再度涌上心头，于是挥毫写就传世名篇《观公孙大娘弟子舞剑器行》。