吉金夜话（六）·师簋

文/丛文俊

夷王之世，大篆已近成熟，楷式规范亦早已深入人心，“篆引”风气日渐浓郁。当此之际，能有不甚入时、不甚规范的作品，实出意外，故多留心，兴至而临之。初观此铭尚存拙意，如出规范之外，又似在规范之中，颇不易把握分寸。依理，铭文记叙周王在太室册命师承其祖、父职司，继任小辅兼理鼓人、钟师，并有赏赐，云云，本属于王室作器，何以会有这种滞后现象？

临《师簋》 62cm×62cm

通临《虢季子白盘》整体

合理的解释是彼时的书体演进与文字规范，尚处于自发状态，国家并没有在正字、正体上确立统一规范，这也是宣王时作《史籀篇》大篆字书的原因。

临《师簋》 局部之四

就普遍现象而言，随着大篆书体的日趋成熟，字形结体中的等长、等距、等直曲的图案化标志也就日益凸显，此即王观堂所谓“规旋矩折”之意。不能趋近时尚，就会不同程度地保留古法，呈现出滞后状态，这也是书体演进中判断作品之古今质妍的基本依据。如果不是边远或社会下层书法的滞后，即如此器，那么还要考虑书写者的个性所系，例如文字与书法能力、用字和书写习惯、书范经验等。仔细验证，铭文中一些字的写法比较少见，同字而作异形变化，或以变形几近谬误、如“余”“考”“夙”“扬”等，或随意缺少笔画，或点画移位，不一而足。铭文不过百二十余字，而问题之多，实属罕见，这种情况也可以从另一个侧面验证我们的观点。

临习这类作品，首先要对西周中期的王室作器有一个通盘的把握，在比较、归纳中发现一些相互关联并有助于认识此器的东西。这其中，又以处于大篆书体演进链条上的作品信息最为重要，以便为此器风格求其导源。第二是成就风格的相关技术问题，例如字法、笔法，以及技术运用所代表的美感。假设以“古雅”名之，“古”谓滞后、或曰近古，大体不误；“雅”谓正，正则庄重规范，与此器不合，有评拟失伦之嫌。再次以“遒媚”名之，“遒”言线条质感，以筋骨称之，冝近其实；“媚”言形势，既无唯美，亦无机巧，殊不足动人，亦近失伦。若以“古拙”名之，差几近似，虽不中，亦不远矣。若以“遒润”名之，则视野局限于点画线条，与其风格最近，但需要有补充叙说，以免损失其他美感。如不能辩言其美，则所用字法、笔法即无依托，纵然可以摹拟其形，也难明其意，为临帖所忌。第三，此器略具拙意，须在纵横比较之后方能明瞭。而拙笔之用，持之中庸；不疾不徐，若拒若迎；若留若遣，若重若轻；若收若放，若晦若明；笔势绵密，气体充盈；心契邃古，毫手相从；万千气象，波澜不惊；物我如一，墨妙乃生。

此本为余初临，跋语中有“金文之难学，在于古人动静变化，皆出于天然，或美或丑，自中乎矩，其万千姿态，不易捉摸。惟以静观参悟，以精熟法效，乃能渐知机巧耳”。需要说明的是，临帖须理性认知在前，做到意先笔后，方能称心如意。其中诀要有如今日俗言之“入戏”，亦即入于作品美感风格之中，得其大意，贮之心中，以心驭笔，始克有成。试想，若不解何谓“古拙”，岂能感悟作品？不解何谓“遒润”，岂能从容命笔？所以，临帖所见，不过技耳，而技之运用，道也。《庄子·养生主》记庖丁解牛语云：“臣之所好者道也，进乎技矣。”临帖亦当作如是观。