没有他，就没有吉卜力工作室

作文君

2018年4月5日，吉卜力工作室三大支柱之一，日本动画大师高畑勋因肺癌在东京都内医院逝世，享年82岁。提到大名鼎鼎的吉卜力工作室，人们首先想到的是宫崎骏，对另一位动画大师——高畑勋并不了解。事实上，吉卜力工作室是他、鈴木敏夫和宫崎骏一起创立的。而且，不管是宫崎骏还是铃木敏夫，都是高畑勋“带”出来的，就连日本的音乐大师久石让也是他发掘的——他起用籍籍无名的久石让为宫崎骏的《风之谷》配乐。可以说，没有他就没有吉卜力工作室。这位吉卜力奠基人曾表示，《辉夜姬物语》会是他最后的作品。令人伤感的是，他没有食言的机会了。

01人物小传

高畑勋（1935年10月29日至2018年4月5日），日本导演、编剧，制作人，也是著名导演岩井俊二的姑父。他执导了《萤火虫之墓》《岁月的童话》和《辉夜姬物语》这样脍炙人口的动画，《辉夜姬物语》获得第87届奥斯卡金像奖的提名。

出生于冈山县的高畑勋亲历了1945年美军对冈山的大空袭，那种枪林弹雨的体验在他心中留下了很深的痕迹，他把那段经历称为“我人生中最可怕的噩梦”，并把这个经历搬进了《萤火虫之墓》，“真实”的战争场面和残酷的求生故事让无数观众潸然泪下，美国影评人、剧本作家、普利策奖获得者罗杰·伊伯特称之为“最伟大的战争电影之一”。

战后，高畑勋进入东京大学念法语，“我大二时遇到了《斜眼暴君》（《国王与小鸟》的雏形作品），大吃一惊，没想到动画片还可以这样搞。”之后他多次去电影院边看边做笔记，甚至扒了剧中曲子的乐谱。2007年，《国王与小鸟》修复后重新在日本上映，由吉卜力发行，高畑勋亲自翻译日文字幕。1959年大学毕业后，高畑勋去日本著名动画制作公司东映动画有限公司应聘。最初，有近一个月的时间他都在干杂活，学习摄影装备、画动画。他暗暗抱怨，自己的志向明明是动画导演，但也是那段时间，他学到了非常多的东西。1965年，高畑勋执导自己的第一部动画电影。那时候，宫崎骏才进社两年，在讲究论资排辈的日本业界，高畑勋却力排众议，一手提携了新人宫崎骏。他让宫崎骏担任电影的背景设计及原画，自此，他们开始了往后几十年好友兼同事的生涯。1985年，两人合伙创立了吉卜力工作室。高畑勋还发掘了久石让，1984年在高畑勋担任《风之谷》制作人期间，起用当时籍籍无名的久石让为《风之谷》配乐，此后，久石让成为日本电影音乐的标志性人物。

作为日本动画大师，高畑勋深受中国水墨画影响，他曾说：“我看特伟（特伟：动画电影‘中国学派创始人之一，上海美术电影制片厂第一任厂长）的《小蝌蚪找妈妈》都看傻了，没想到能做出这样的作品。我拍《辉夜姬物语》时就学了留白，我喜欢中国水墨画里的留白，比如南宋的牧溪和玉涧的作品非常了不起。”

02作品台词

如果真的有一天，某个回不来的人消失了，某个离不开的人离开了，也没关系。时间会带你去最正确的人身边。请你先好好爱着自己，然后那个还不知道在哪里的人，会来接你。——《岁月的童话》

珍惜今天，珍惜现在，谁知道明天和意外，哪一个先来。——《萤火虫之墓》

人的一生，就是在爱恨中痛苦挣扎，没有人可以遁逃，只能努力忍耐。——《辉夜姬物语》

任何时候，都不要放弃希望。这是绝对重要的，这是家庭幸福的关键，这是面对生活，继续进取的关键。——《我的邻居山田君》

03他人评价

没有高畑勋就没有后来的宫崎骏，更不会有吉卜力工作室。——《辉夜姬物语》制片人 西村义明

我们失去了这个时代最需要的人。——日本编剧、导演 山田洋次

我啊，我把自己所有青春都奉献给了高畑勋。我们有争执，但我们是伙伴。——宫崎骏

04人物印象

一、细节控

“高畑勋先生是一位彻底的现实主义者。”制作人铃木敏夫如是说。

①《岁月的童话》中出现的木偶剧的制作过程可谓是千辛万苦。铃木先找到制作方NHK寻求木偶剧《突然出现的葫芦岛》的插曲，可惜年代久远，就连电视台都没留下。铃木又找到录制磁带的哥伦比亚电影公司，却得知原剧插曲根本就没有制成磁带。于是铃木登门拜访了作曲者宇野诚一，然而曲子并没在其家中找到，甚至因为年代久远，连宇野本人也不太记得曲子的旋律了。最后是在有收藏爱好的粉丝帮助下，找到了资料。

正当铃木以为松了口气的时候，高畑勋问道：“这首歌播放的时候，木偶有什么样的动作呢？”于是铃木通过“各种途径”，最终找到当年表演木偶的人。在清楚了木偶剧的动作后，高畑勋终于顺利完成了木偶剧画面的创作。短短一个场景，着实花了铃木十足的心血。

②《萤火虫之墓》中有一个神户遭受空袭的场景，高畑勋为了确定“从主人公清太的家向上看的话，飞机从哪个方向飞过来？”查遍了能找到的所有的那个年代的资料，最后成功使飞机的方位和飞行的方向与历史的真实情况保持了一致。

③《岁月的童话》中有女主角下乡采集红花的段落，为了这不到十分钟的场景，高畑勋在创作开始前就决定亲自去乡下采风，调查红花的制作方法。他来到故事的发生地山形县，采访了三户农家，力求电影百分之百符合日常生活。高畑勋研读了所有有关红花的书籍，做了一大本笔记，详细记载了红花制作流程，甚至还写了本叫《红花是这样加工制作的》研究手册。一位红花制作的能人看了高畑勋的笔记后说：“这确实是制作红花的最正确的方法。”

【小编感悟】为了一首歌，一个场景四处求实；为了证实飞机的角度，研究当时所有资料；为了红花的制作下乡采风，研读书籍，甚至写出一本研究手册。其实，作为观众大多时候只是看画面看内容并不会注意到这些小细节，但高畑勋却极其专注于此。这是高畑勋对待工作的态度，也是一部优秀动画的精华所在之处。

【适用话题】严谨；精益求精；求真务实

二、突破动画常规的导演

高畑勋是一位屡屡突破动画常规的导演，他曾数次批评道：包括吉卜力工作人员在内的当今画师，因为对自己的熟练的手艺过于自信，而没有了尝试新事物的兴趣和勇气。

当宫崎骏看到《辉夜姬物语》提案，觉得高畑勋创作最合适，又给他安排制作人西川，并照一日三餐式，到他家说服他出山拍动画。

一年半后，高畑勋点头答应拍摄，但这只是拉锯战的开始，后面的路，更长。因为最让西川头痛的不是高畑勋的细节控而是他的动画创作模式不同于吉卜力传统。吉卜力采用的是“赛璐璐”创作模式，先设好背景，然后在赛璐璐上描绘人设。高畑勋烦透了这种创作模式，说他们只会沿袭传统，他不想这么做，于是他在距离吉卜力工作室走路不到半小时的地方，租下一栋房子，重新组建了团队，独自创作《辉夜姬物语》。

与常规动画的角色与背景分开绘制的方法不同，高畑勋在《辉夜姬物语》里所尝试的，是将两者化为一体的做法。此画法相当耗时，画师田边修为《辉夜姬物语》设计的，是“不经誊清的有气势的线条”，线的轻重缓急、弯曲程度，以及停顿、连接的方式通通都会影响成品效果，这几乎是所有画师从未尝试过的，需要格外小心。这是一个浩大的工程，需要反复地检查和修改。自然，这拖累了制作的进度。

2012年年底，《起风了》的制作已经接近尾声，宫崎骏跑到高畑勋那边一看，高畑勋淡定地说：“我们完成了200个镜头（共1400个镜头）。”原本预计两部片子一起完成，结果还是《起风了》先上映。《辉夜姬物语》的制作从2005年开始，到2013年结束，整整拖了8年。西川调侃说，这部动画完成，他已经历了從光棍到娶妻生子，再到儿子上小学几个人生阶段。

【小编感悟】创新意味着耗时——新的尝试要通过数次的试验才能成功，但是即使一部动画要做8年，高畑勋也慢工出细活，打破常规，做出新的模式。

【适用话题】创新；尝试；突破

三、比宫崎骏还会讲故事

也许在世人的眼中，宫崎骏名声大得多，但宫崎骏却在《辉夜姬物语》上映时，第一时间跑去了电影院观看，并评价说：“这才是会改变日本动画界的作品。”高畑勋不像宫崎骏，善于用绚烂的魔法来建造自己的天空之城，他更擅长将所有平凡却不平淡的星星点点连缀成美丽的星河。

我们常把高畑勋的作品，误认为是宫崎骏的作品，其实这和他的性格有一定关系。

高畑勋内敛，低调，若非特别重要的事情，高畑勋不出现在媒体的镜头前，就连宫崎骏的退休会，他也是摇摇手，不去。在高畑勋眼中，宫崎骏召开的隐退发布会都是很奇怪的事情：“你不用特地告诉大家，不写了就不写了呗。”正如铃木敏夫所说：“宫崎先生更像是表演家，而高畑勋先生更像是艺术家。”高畑勋甚至连吉卜力的正式员工都不是，一直都是挂名“顾问”。优哉游哉的高畑勋比起聚光灯下的敢爱敢言的宫崎骏，自然就没那么大的关注度了。

【小编感悟】高畑勋做人低调，就连他的作品都被认为是宫崎骏的，提起他的作品，观众却能说出一二。大概对他来说，没有什么比做出好的动画更值得关注的了。

【适用话题】低调；客观

四、因抠细节而拖延成病

对细节有着完美要求的高畑勋，82年的生命里，拖延的历史至少有50年。铃木敏夫与高畑勋合作几十年，靠的是斗智斗勇。《百变狸猫》本来预计夏天上映，为了给高畑勋施压，铃木伪造了一款春季公映的海报：“春天就要上啊，海报都发出去了，你可不能掉链子。结果春天果然没有做完，我说，那就拖到夏天吧，他说也做不完。”铃木气得要死。影片最终竟然如期上映，作画监督大塚康生夸：“铃木你真了不起，从来没有哪个制片人可以连着帮高畑勋先生做两部作品，你不仅做了两部，还做了三部。”（此前还有《岁月的童话》《萤火虫之墓》）

高畑勋只在吃面包的时候动作很快，因为他每天都在迟到的前一秒才进公司，一进门就大声地猛啃面包，因此有了“阿朴”（日语中形容吃东西的动作）的外号。

与宫崎骏做事严谨严苛不同，高畑勋总是一副漫不经心的样子。在吉卜力的所有纪录片中，几乎都能看到他瘫着的身影。跟好友聊天时瘫着，跟同事讲工作时瘫着，就连记者来采访，他照旧瘫着。没人能受得了他这种散漫态度，在一次闲聊时，宫崎骏跟铃木敏夫说：“你看那么多人都离开阿朴，留在他身边的，可就只有我一个人了。”因为宫崎骏懂高畑勋漫不经心的背后其实是太过用心，他是把时间全花在死磕动画细节上了。拿到《辉夜姬物语》的初剧本后，高畑勋开始一系列考察、认证、打磨。原本打算做成30分钟的短片动画，剧本终稿要用三个半小时。制作人西川劝说高畑勋，把动画缩短至两个半小时。因为高畑勋对细节的超高要求，西川的工作没有一定耐心的人绝对做不来。后来西川在采访里说：“那几年我梦里出现的唯一一人，就是高畑勋。”

【小编感悟】动画大师也有大多数人都有的拖延症，这样的缺点也是很可爱呢！不过高畑勋拖延归拖延，对待工作还是一丝不苟的，该抓紧的事情并没有松懈下来，比如，因为精益求精，将原本半个小时的动画做成三个半小时。

【适用话题】认真；拖延；按时