《鹊巢》：好美一个家（上）

山西 刘毓庆

明人金九畴《咏鹊巢》诗说：“鹊巢偏肯让鸠居，浑朴材思性若虚。养就深闺纯静致，箫声遥听迓香车。”姑娘因在深闺中养就了“纯静”的美德，故而获得了百辆迎送的荣耀，有了一个男子可以托身，这是一个美好的归宿。这无疑是无数古代女子关于未来生活最理想的蓝图。《诗经·召南·鹊巢》则把这种梦想用第三者歌唱的形式、用象征的手法表现了出来。其原诗云：

维鹊有巢，维鸠居之。之子于归，百两御之。

维鹊有巢，维鸠方之。之子于归，百两将之。

维鹊有巢，维鸠盈之。之子于归，百两成之。

与《二南》中的其他诗篇一样，这篇诗也确实简单得不能再简单了，而其中所蕴含的喜悦情感、所营造的欢快气氛，却浓郁得不能再浓郁了。这种力量从何而来呢？这还得从诗的表现说起。然而让人感到意外的是，20世纪《诗经》研究追求创新的价值取向，使如此祥和的诗篇变出了极不祥和的认识，或认为是国君废原配而另娶新妇者，或以为讽刺贵族小姐不劳而获者，或以为女子被逼嫁而拒绝者，甚至有据“鹊巢鸠居”以喻强占他人房产、妻室而定此为写抢婚者，等等新说，不一而足。为了对诗篇做彻底了解，我们还必须尊重前贤的成果，在前贤研究的基础上做思考。

关于鹊和鹊巢

鹊就是喜鹊，这是一种最常见不过的鸟了。体长约43～46厘米，嘴、腿、脚纯黑色。腹面以胸为界，前黑后白。双翅黑色而在翼肩有一大片白斑，尾巴较长。之所以叫“鹊”，是因为它唶唶的叫声。“昔”有ze的读音，与现在人形容喜鹊叫声的“喳喳”相近。因为是口叫，所以加“口”旁书作“唶”，《淮南子·原道训》就说：“乌之哑哑，鹊之唶唶。”《禽经》也说：“鹊鸣唶唶。”以这种叫声名鸟，则加“鸟”旁书作“鹊”。李时珍《本草纲目》载这种鸟又有飞驳鸟、喜鹊、干鹊等异名，并说：“鹊鸣唶唶，故谓之鹊；鹊色驳杂，故谓之驳；灵能报喜，故谓之喜；性最恶湿，故谓之干。佛经谓之刍尼，小说谓之神女。”又曰：“鹊，乌属也。大如鸦而长尾，尖嘴黑爪，绿被白腹，尾翮黑白驳杂。”说鹊“灵能报喜”，这确是一个很值得关注的信息。

《诗经》中有不少篇什是以鸟类开头起句的，传统把其中的一部分称作“兴”。关于《诗经》的鸟类起兴意象，此前有两种权威性的意见：一是“触物起情说”，认为诗之起兴带有随意性，只起个开头的作用，并无别的奥义。此派以朱熹为代表，其后顾颉刚、钱锺书等先生，都对此说有所发挥。另一种是以闻一多、赵沛霖先生为代表的“图腾说”。闻一多先生曾怀疑鸟类兴象导源于图腾，赵沛霖先生的大著《兴的源起》，曾列有《鸟类兴象的起源与鸟图腾崇拜》专节，认为《诗经》中以鸟类为兴象的诗歌，其源在于远古的鸟图腾崇拜，并详细地论述了鸟图腾崇拜的宗教观念及其被引入诗歌的过程。但是笔者调查却发现，在先秦典籍中，鸟类除了作为猎物出现外，最多的记述就是其作为吉凶的预兆物，即鸟作为一种预言载体或事物的征兆出现。《尚书》中关于鸟的特殊记载的材料有四则，这四则都是把鸟作为一种预言载体或事物的征兆来对待的。《周易》中提及鸟类的约有五处，这五处的表述更近于诗，如：“明夷于飞，垂其翼。君子于行，三日不食”（《明夷》），“鸿渐于陆，夫征不复，妇孕不育”（《渐》），“鸟焚其巢，旅人先笑后号咷，丧羊于易，凶”（《旅》），“鸣鹤在阴，其子和之。我有好爵，吾与尔靡之”（《中孚》），“飞鸟遗之音，不宜上，宜下，大吉”（《小过》）。这里“鸟占”的意义体现得更明显。《春秋》与《左传》中，关于鸟类的特殊记述约有七则，七则材料中除一则是关于图腾者外，其余六则都是关于事物预兆的。《国语》中有四则，一则见于歌谣，三则记事，皆为预兆性质。由此可以得出一个结论，《诗经》中的大多鸟类兴象，应该与上古时期人们的鸟占习俗有关，而民间把鹊称作“喜鹊”，其作为鸟占的意义就更明显了。

原始社会低下的生产生活条件，使先民对自然力有一种畏惧和崇敬，同时有一种想把握事物未来变化、发展的冲动，于是便出现了根据鸟的鸣叫、飞行或出没活动来预测事物吉凶的习俗，将鸟认作是预测事物发展、变化之物。这种依附于原始人类生活经验背景的信仰与观念，虽然随着人类意识的进步，在生活的层面渐渐淡化，但却在人们的心灵深处逐渐生根，并以象征、隐喻的形式携带着人类的悲欢离合、喜怒哀乐出现在了文学作品中。喜鹊作为一种吉祥鸟，把它的名字与喜庆的事物联系在一起，就是在这样的背景下形成的。牛郎织女由喜鹊搭桥，实现相会心愿的故事，也是在这样的背景下构织成的。民间至今有“喜鹊叫，喜事到”的谚语。江浙歌谣言：“喜鹊喳喳叫，哥哥讨嫂嫂。嫂嫂年纪小，哥哥胡须绕。”“喜鹊巢，扁椭椭，媳妇房里吹（刺）海螺。一吹吹得三朵花，公一朵，婆一朵，还有一朵多，拨（赠给）得隔壁叔叔讨老婆。”仫佬族歌谣言：“树上喜鹊叫喳喳，喜事降到贵村家，众家姐妹送亲来，阿哥知礼应端茶。”因此，喜鹊作为喜庆的象征，出现于诗歌中，非常有利于张扬一种喜庆的气氛，这就是《鹊巢》为什么以鹊兴婚嫁的原因。

这篇诗与上举歌谣最大的不同，在于它不仅以喜鹊起兴，而且还以鹊巢为喻，以表示姑娘所嫁为高贵之家。喜鹊非常善于筑巢，它的巢窝往往结在高大的树上，坚固完好，宛如挂在树头的竹笼，是其他鸟类巢窝难以相比的。此作为家室尊贵殷富的象征，是最合适不过的了。关于鹊巢，郑玄说：“鹊之作巢，冬至架之，至春乃成。” 孔颖达《毛诗正义》释之说：“言维鹊自冬历春功筑乃有此巢窠。《推度灾》曰；‘鹊以复至之月，始作室家。复，于消息十一月卦，故知冬至加工也。《月令》：十二月，鹊始巢。则季冬犹未成也，故云至春乃成也。”清毛奇龄《续诗传鸟名卷》说：“郑氏谓鹊之为巢，冬至架之，至春乃成。《月令》十二月鹊始巢，记始事也。此或未然。然《尚书》鸟兽孳尾皆在春，则春必巢成尔。”说鹊在冬末筑巢，至春乃成，这样就和婚礼的时间联系了起来。古时多于冬春家闲时举行婚礼，正好是喜鹊筑巢的时间。故诗人见鹊筑巢起兴，以渲染喜气洋洋的气氛。

鸠是什么鸟

在文献中，我们看到了关于“鸠”的一种特殊现象，名字中带“鸠”的名很多，《左传》中提到“五鸠”，即祝鸠、雎鸠、尸鸠、爽鸠、鹘鸠，在其他文献中还有糠鸠、役鸠、锦鸠、斑鸠、绿鸠、来鸠、鸣鸠、桑鸠、学鸠、浮鸠、楚鸠、鹁鸠等一大堆名字。但它们虽同名“鸠”，却不属于同类。以鸠为名的鸟中，有凶猛的鹰、鹗，也有温柔的斑鸠。《礼记·月令》有“鹰化为鸠”之说，这到底是怎么回事，今也不太清楚。因此《鹊巢》中的鸠指何种鸟，也就成了问题，出现了种种的说法。

最早对鸠做出解释的是毛亨，他说：“鸠，鸤鸠，秸鞠也。”《尔雅·释鸟》说：“鸤鸠，秸鞠。”郭璞《尔雅》注则进一步明确说：“今布谷也，江东呼获谷。”但问题是，布谷并不居鹊巢，故王质《诗总闻》说：“鹊巢外圆中深，颇缜密，如小瓮。鸠巢外平，中浅如盘，极疎拙，未闻其居鹊巢。当是诗人偶见鹊有空巢，而鸠来居，后人附会，必欲以为常，然此谈诗之病也。”但王质认为是“诗人偶见鹊有空巢，而鸠来居”，便歌咏于诗，这也有点说不过去。其实，《毛传》之所释鸠为“鸤鸠”，是从经学的意义上考虑的。因为《诗经·曹风·鸤鸠》说：“鸤鸠在桑，其子七兮。淑人君子，其仪一兮。”据说：“鸤鸠之养其子，朝从上下，暮从下上，平均如一。”用心很公平，像君子用心均一一样。这是一种美德，而据《毛诗序》说，《鹊巢》篇所说的正是“夫人之德”，即所谓“德如鸤鸠，乃可以配焉”。这样“鸠”与“鸤鸠”自然就对接了起来。

在唐以前，《毛传》之说人们几乎不怀疑，汉代三家诗也不见有异说。到宋代，科学的求实精神兴起，鸠为布谷之说便遭到了怀疑。欧阳修《诗本义》说：“今所谓布谷，与鸠绝异。惟今人直谓之鸠者拙鸟也，不能作巢，多在屋瓦间或于树上架构树枝。初不成窠，便以生子，往往坠殻殒雏。鹊作巢甚坚，既生雏散飞，则弃而去。容有鸠来处彼空巢。” 欧阳氏所说即今之八哥。崔豹《古今注》云：“鸲鹆，一名鸤鸠。”宋杨简《慈湖诗传》引楼钥则以为《毛传》所说的鸤鸠即八歌，其云：“鸤鸠之为鸜鹆甚明，浙人呼为八哥儿，川人呼为阿八。所谓音如布谷者，乃今斑鸠，俗谓之步姑，其性虽拙粗，能为巢。”清儒如毛奇龄《续诗传鸟名》、焦循《毛诗补疏》以及马瑞辰、王先谦等，皆以为鸠即鸜鹆，亦即今之八哥。王先谦又以为高诱、郭璞所说之布谷，实即八哥之音转。“布”与“八”，“谷”与“哥”，皆双声字。八哥北方罕见，高诱、郭璞听南方人呼八哥，以为即是布谷，故遂有此误。这一解释很合情理。李时珍《本草纲目》列鸜鹆，其异名有鸲鹆、哵哵鸟、八哥等。并云：“鸜鹆巢于鹊巢、树穴，及人家屋脊中，身首俱黑，两翼下各有白点，其舌如人舌剪剔，能作人言。”多隆阿《毛诗多识》说从未见布谷占鹊巢者，占鹊巢之鸠当指青鸢子，此鸟众鸟畏之，不自为巢，夺鹊成巢。其实，寄居鹊巢之鸟非一种，如麻雀、乌鸦等都有居鹊巢者，关键是这些鸟是否有鸠之名。欧阳氏所说“今人直谓之鸠”者，这当是一个直接的证据，而《毛传》“鸠，鸤鸠”与《古今注》“鸲鹆一名鸤鸠”的对接与转换，使鸠指称八哥有了极大的可能。因此鸠为八哥之说应当是可信从的。

八哥体长大约二十四厘米，全身黑色，头顶的羽毛较长，形如冠状，翅膀各有两块白斑。之所以称八哥，明周祈《名义考》卷十解释说：“鶷……今八哥鸟。或呼八八者，鶷，胡八切；牙八切，因切音而曰八八也。或呼八葛者，从葛，上以切音，下以所以也。葛又转而为哥，由不识二字故也。”李时珍也以为其鸟鸣声“哵哵”故有哵哵鸟之称，而“哵”“八”音相近。今人有以为“上视八哥飞翔，宛如‘八’字，故名‘八哥’”，不可从。

当然，我们还要看到《诗经》编撰者的用心。因为这影响到了人们对于《鹊巢》咏鸠的认识。《周南》开首的第一篇《关雎》，其中咏到了鸠；《召南》开首的篇一篇《鹊巢》，也咏到了鸠，这显然是精心安排的。何楷就曾说：“雎鸠以有别为德，此鸠以一宿为德。”胡文英《诗疑义释》又以为鸠之言聚，以比民不离散。言召公所至，民皆从之。而更多的学者则认为因鸠有均一之德，以喻夫人之德。也有以为鸠为拙鸟，故以喻女子无才便是德的。如姚舜牧云：“世称妇德，不称妇才。妇以才名，非善事也。诗象鸠性拙而居成巢，极当。”其实这里只是因鸠居鹊巢有类于娶女入室这一现象而随意起兴，以张扬欢乐气氛的。即如毛奇龄所言：“此以鸠之居鹊巢，比夫人之处君室，以他国之子而坐享此国之成业，实有类于鸠之占鹊巢者。诗人六义，原是如此，并不必以居巢非占巢作忌讳也。”

关于“居、方、盈”的训释

这篇诗共三章，每章四句，其中每章只有两句话有变更，而且总共只变更了六个字，便把那种欢快祥和的气氛活脱脱地呈现出来，确称得上是化工之笔。这六个变化的字可分成两组。我们先释第一组。

第一组是“维鸠居之”“维鸠方之”“维鸠盈之”。“居”是居住，是说喜鹊有完好坚固的巢，八哥住了进去。比喻姑娘所嫁的是高贵之家。“居”字的本义为蹲，并非居住义。本字当作“凥”。《说文》说：“居，蹲也。”段玉裁注说：“凡今居处字，古只作凥。居，蹲也，凡今人蹲踞字，古只作居。”《说文》又说：“凥，处也，从尸（人）得几而止。《孝经》曰：仲尼凥。”段玉裁注说：“凡尸得几谓之凥，尸，即人也，引申之为凡凥处之字。”其实，处、凥取义相同。金文“处”字作，上“虍”为声符，下像人就几之形，表示居住。人有足趾，取足趾与几，即为“処”；取人体与几即为“凥”。

“维鸠方之”，方也是居有的意思。《毛传》说：“方，有之也。”后人不知毛何以以“有之”释“方”，于是各出新意。如苏辙云：“方，据也。” 范处义《诗补传》云：“方，所也。方之谓以此巢为其所也。”何楷《诗经世本古义》云“方之，言向其巢之所在而将往居之。”万时华《诗经偶笺》云：“方者，居之定也。”张能鳞《诗经传说取裁》云：“方之，谓横据意。”戴震《诗经考》云：“古字方、房通……房之犹居之也。”日本冢田虎亦云：“方与房通，室也。”王引之《经义述闻》驳戴氏云：“鸟巢不得言‘房’，‘方’当读为‘放’（分罔切）。《天官·食医》：‘凡君子之食，恒放焉。’《论语·里仁》篇：‘放于利而行。’郑、孔注并曰：‘放，依也。’《墨子·法仪》篇：‘放依以从事。’‘放’亦‘依’也。‘放依’之‘放’通作‘方’，犹‘放命’之‘放’通作‘方’也，字或作旁（蒲浪切），《庄子·齐物论》篇：‘旁日月，挟宇宙。’《释文》引司马彪注曰：‘旁，依也。’‘维鹊有巢，维鸠方之’者，‘维鹊有巢，维鸠依之’也。古字多假借，后人失其读耳。” 洪颐煊、焦循、日本安井息轩等皆以为“方”当训为“并”，指与国君相偶。牟庭以为方、旁、傍、并皆古音同通假字，故“方”训“并”，以为此言妾与嫡并居。王先谦《诗三家义集疏》云：“《说文》：‘方，并船也。’引申之，物相并皆谓之‘方’。《乡射礼》注：‘方，犹并也。’或训‘并’，或训‘比’，皆引申义。此‘方之’，亦谓比并而居之。” 吴菱云《吴氏遗着》卷一“方”字条曰：“方训有，未闻。窃以为鸠之宿也，雌雄相并，如船之相倂，故曰‘方’，当云：‘方，比也，雌雄相比而居也。’”罗典《凝园读诗管见》又别出心裁云：“鹊巢形圆，圆为天象，天包地外而圆，地处天中而方。可知鸠居鹊巢谓其方之，盖借地道之方以明妻道之顺也。”俞越《群经平议》则云：“‘方之’犹‘附之’也，方、附一声之转……‘维鸠方之’言维鸠附之也。附有附益之意，故《传》曰：‘有之也。’”皆川愿云：“方，雌雄也。”竹添光鸿云：“‘居之’，统言也，言以为己居。‘方之’，飞而向其巢也。”丁惟汾云：“方、藏迭韵。《芣苢传》：有，藏之也。藏为方之音转。”其实“方”之为“有”，古书习见。

“维鸠盈之”，盈是充满的意思。《毛传》说：“盈，满也。”《郑笺》：“满者，言众媵侄娣之多。”后儒则多在侄娣众多上发挥，如范处义《诗补传》云：“盈，满也。‘盈之’谓夫人归而与妾媵相处，充满此巢也。熟味诗人‘盈之’之言，可见夫人不妒忌，故能与妾媵相处。” 姚舜牧云：“盈，言其从之多，即《韩奕》所谓‘烂其盈门’者。”《桂林诗正》云：“鸠善集群，用于彰一娶九女之盛，又繁于育雏，用于祝一生七子之广。皆是婚姻佳话。”张沐《诗经疏略》云：“鹊为大巢，新旧相续，而累累多虚，鸠居之众，则盈满焉。鸠之性不妬忌，而后居之者众。”牟庭则别出新意说：“盈当读为逞……《西京赋》‘逞志究欲’，薛注曰：‘逞，极也。’《襄二十年左传》曰：‘不可亿逞’，言其欲不可盈满也。然则‘盈之’，言咨意自逞也。”王先谦又云：“《说文》：‘盈，满器也。’引申之，物满至不能容皆谓之‘盈’，视‘方’之意近。”各家之说虽皆能成理，但窃以为《鲁诗世学》之说最值得注意，其云：“盈谓鸠雏满其巢中。”盈有充满之意，古有鸠一生七子或一生九子之说，故以此为女子多生之喻。

由身居之，到居而拥有之，到生子盈门，这是一个发展过程，正预示着贤德夫人美好的前景。