故乡的两口井

冯 浩

我心里装着两口井，一口“母亲井”，在老家厨房，紧挨灶台，那是“慈母之乳”；一口“恩师井”，在杨中校园，离我当时住读的宿舍四五米，那是“智慧之泉”。故乡的两口井，永远住在我心里。

20世纪80年代，我上中学时的一个周末，发现父母在厨房打了一口压水井，我高兴极了。长长的塑料水管如蛟龙潜入地下几十米，地上安装一个井头，将井把反复下压，“呼、呼”几下，地下那清凉的甘泉就会哗哗地流出来。有了它，就不再需要水缸，那清凉的水直接从井里冒出来，舀到锅里幸福地翻滚。每到夏季，大人们大汗淋漓地回家，盛出凉爽的水浇到脸上，掬一捧清凉入口，甘洌、微甜，那清甜的井水如母亲甘甜的乳汁。

老屋的黎明，鸡叫三遍后，我慢慢醒来，听到厨房里传来的吱吱声，我知道母亲早就起床了。这口井，母亲每天用得最多，她弯腰洗菜的场景在我脑中始终挥之不去，哗哗的流水声，流走的是时光，流走了母亲的芳华，也带给我们美好的回忆。

中学三年间，我每天至少五次来到学校井台。这口井就在食堂后面，学生宿舍前面。井台高，井口粗，出水快；井水冬暖夏凉，四季皆甜。

母校的老井与学校同年，走过了五十余年的风风雨雨，它如一座历史航标安详地伫立于学校科技楼后面，锈迹斑斑，像一位历经沧桑的老人。它是当时校园留下来的最珍贵的东西了。

每每静立井旁，脑海中便会翻涌出中学时代的那些人、那些事，斑斑驳驳的记忆让我心潮起伏。

炎热的夏天，我们上完体育课，满头大汗地跑到井边，仰头对准井口，往嘴里饱灌一通井水，沁人心脾。下晚自习后去井边冲凉，坐在光滑的井台上任凭清凉的泉水从肩上滑过，或端上一盆水从头顶浇下。严寒的冬天，光滑的水泥地面结了冰，地面的角落长满了青苔，我们小心翼翼地行走在井边，稍不留神就会摔跤，摔个仰面朝天。

清晨，灌引水的呼呼声，井把哧哧声汇成我起床的铃声。我冲到井边洗脸、淘米，有时用力过猛，饭钵的米被冲出一大半。打水时，老井就吱吱嘎嘎低吟浅唱，声音低沉悠长，涌出的泉水把井边每一寸地面冲刷得光滑。入夜，借着宿舍的微光，我们成群结队地穿着拖鞋、托着脸盆去暗黑的井边洗衣。遇到月夜，我们尽情嬉闹，井边时时荡漾着打闹声、欢笑声，直到就寝铃响，老师查寝室，我们才赶紧溜回宿舍。

老井从早到晚都很忙。从我们睁眼时，第一个学生走上井台，老井就开始忙，直到最后一个学生离开，我们安静入眠时，老井才有片刻小憩。井有多少水，我不知道；井输出了多少水，我也不知道；井养育了多少学子，我更不知道。有这口井，学校才有炊烟，才有长大的我们。

曾经，万千学子是井台的风景。现在，老井是校园独特的风景。它见证了母校由几百人逐渐发展到上千人，见证了母校从低矮的瓦房教室逐步发展为今天的科技楼、教学楼、宿舍楼俱全的现代化学校。井的水，源于泉。饮水思源，汩汩泉水如同恩师的谆谆教诲，老井的忙碌宛如恩师的辛勤耕耘。

1996年，带着一份情结，我回母校做了老师。我曾多次站在井旁自问：“我将以怎样的方式传承和发扬‘老井精神’呢？”每当心结难解时，依偎在井旁与井互诉衷肠，我总能清晰地找到答案。

2007年，我调离了母校，临行前我来到井旁抚摸井口良久。这十多个春秋，老井教给了我什么是教育的情怀，什么是担当与使命。以后只要回来，我就悄悄回到老井身边，环绕井身一圈又一圈，就像儿女回到父母身边那般亲切自然。

如今，我们离开了家，唯有老屋的老井陪伴着母亲。它仍守在灶台旁，形体瘦小，就像迟暮的母亲。井能免她孤独，免她辛苦，井亦分担我对母亲的挂念。

走了很久，那水依然那么清，那么凉，那么甜，那么诱人，永远在我的生命之河中流淌，那吱嘎声仿佛泉水在我血管中奔涌；走了很远，我依然难以忘怀悠悠绵长的“母亲井”和汩汩而出的“智慧泉”，因为泉的源头在故乡。

那两口井，一口是我心之源头，一口是我心之所向。