老房子和新房子

即使是蓝天白云、和风暖阳的好天气，也无法将老去的木楞房从昏沉的梦中唤醒。木楞房的肤色渐渐回归泥土，他确实是老了，回忆和昏睡占去了他大部分的时间，我望向他，虚掩的门，眼睑沉重。像斑驳的灰发，经风历雨的屋瓦上流过太多的昼夜和秋冬。木楞层叠，皱纹里藏着太多风声和故事，那些故事和火塘里的柴火一起发出光热，让童年的睡梦温暖。

我想念在木楞房里度过的时光，但我更喜欢新房子带给我的憧憬和希望。木楞房对面，红黄黑交织的新房子艳丽、明亮、宽敞，一朵朵向阳的花，开在立柱、墙壁和屋檐上，开在窗户、门帘和我的脸上。屋瓦是红色的，上面压着许多石头，我信赖石头，它沉默、沉重，它帮我压着我的新房子，我害怕大风把我家的新房子吹到天上去。我太喜欢我家的新房子了。