乡村人物素描

邹华平

单身的德哥

德哥把钓鱼的丝线甩一甩

把自己甩成快五十岁的单身汉

德哥是个农村孤儿

成年后他去沿海城市打工

别人回来身边多个俊俏的女子

没几年把日子过成多个小人儿的热闹

他每次孤零零回家

本家的大伯作主张罗过他的婚事

对象是邻村德哥熟悉的小寡妇

可德哥拿不出几万元彩礼

小寡妇只得忧怨地远嫁

不打工的德哥突然爱上钓鱼

找口闲塘把自己坐成雕像

他家的炊烟也有气无力

德哥没多少朋友

多年也没见一个警察上过他家门

最近他和邻村几个大龄男来往多起来

听说他们商量成立什么大龄剩男协会

邻近村有好几个嚷嚷着要加入

乡村厨娘

郝婶有一手好厨艺

乡村人家有红白喜庆事

都喊她帮厨

郝婶笑眯眯地答应

挥汗如雨在厨房忙碌

最后一概谢绝主人家谢礼

满村人家都欠郝婶人情

这次郝婶瘦小多病的丈夫走了

满村人家去郝婶家吊唁

去过的人都要握郝婶的手

说些安慰话双手合十答谢

木匠哥哥

哥哥是个木匠

他很宝贝自己的木匠工具

用木箱锁着不让我碰

说是怕伤了我的小手

他用锯子锯木头，锯成长一截短一截

他用斧头斫木头，斫得光滑

他用墨斗在木头上弹一道道线条

他用凿子在木头上凿孔

他不紧不慢地忙碌

用刨子在木头上用力刨光

这使我很痴迷，我说刨花很好看

有着木头清香味的刨花

多么像大年夜母亲下在锅里的饺子呀

哥哥不为我的话所动，他专注地干活

我惊奇他总在我不经意问

把那些木料魔术般组合成桌椅

歇息时哥哥总喜欢坐在新做好的椅子上

眯眼享受着抽烟 悠着烟圈说

他眼里只有要成的物件

阿夏传

如果不是那个夏天的意外

那年冬天他与邻村一位美丽的村姑结婚了

那年夏天的中午

他自制炸药瓶去堰塘炸鱼

强烈的阳光使他看不清火索已燃

一声响，他少了一只手一条腿

一根拐杖从此敲击他歪斜的生存

一只空袖管甩着他落寞的生活

他逐渐爱上酒精的麻木

落日在他的孤獨中一次次叹息着滑落

后来他爱上钓鱼

风雨无阻让丝线把日子甩瘦

一个阴天

他独坐水库边钓鱼

最后让一朵水花收留了他

（选自《果城里》2018年春季号）