父亲

梁雯

我自豪

我有个陕北农民父亲

我的父亲是农民

一天行走在尘土里

父亲

说自己是粒尘土

迟早还得回归

一粒尘土可孕育一个

生命的奇迹

一九七九年十一月初九

冬天的雪没过爸爸的腿肚

村上来了乡镇电影放映队

一月放一次

露天电影《小兵张嘎》

父亲摞我坐在他的肩头

就像坐在热炕头

如今

父亲把土窑连同热炕头

留给我

他又去

把一座大山温暖

山腰里的酸棗树吆

却变成隔世的牵挂