野菊花（组诗）

柳沄

听 水

其实是在听一条清澈的溪流

听溪流经过我时

所发出的声音

这是七月上旬

辽南山区的某个下午

因为倾听，我的身体

有了此时的姿势

就好比那缕正在升起的炊烟

迟疑着，要不要让风吹散

我不知道这种感受

与水有着怎样的关系

周围却更加寂静

那叮叮咚咚的声音

一再使倾听成为一件事情

——听水；听流动的水

听从远方赶来，经过我

又赶往远方的水

我坐在一块光滑的石头上

一副仍想听下去的模样

就好像听着一支

在反复修改的曲子

野菊花

十月下旬的深山里

野菊花开得到处都是

——这儿的一簇

刚刚举起几个骨朵

那儿的一片已在兴头上

深山里的野菊花

只肯开在深山里

除了开给自己看，我瞧不出

它们还有别的愿望

风不停地吹来

它们以摇晃的方式

让摇晃变得多余

一直都不清楚

在瞧不见的根那里

风能有什么意义

却知道根使野菊花有了位置

而野菊花使无根的秋天

有了归属感

然而，不走进

这人迹罕至的深山里

你别想见到它们

可即使无人看见

它们也是菊花

打雷了

打雷了

——醒来之后才知道

外面打雷了

一下又一下

之间隔着

震耳欲聋的死寂

窗外的雷

愤愤地在窗里响着；在

我听得见和听不见的地方响着

到了后来

雷声轰隆隆地响成一片

越响就越跟我没有关系

只是再也睡不着

把侧卧换成仰卧

依旧睡不着

今夜

似乎只有打雷

才是一件正经的事

至于失眠

至于辗转反侧

则是多余的

向 西

我独自走在

昨天傍晚散步时

走过的路上

路上空无一人

脚下弄出的声响

是我从来都没有

听到过的声响

行走在于把目的

变成过程。事实上

我一直蜿蜒地顺着路的意思

向西，向着落日的方向

而落日的方向

其实就是结束的方向

要是能在途中

意外地遇上多年前的自己

我想我肯定会告诉他

——那些不曾走过的路

用不着再去走……

当我再次抬起头来

落日已挨近地平线

不知为什么，我总喜欢

将越坠越圆的落日

看作是一只，被

上帝用旧的烟斗

我早已年过半百

是一个被自己用旧的人

因此，我懒得知道

——落日与烟斗

到底谁更像谁

挪动的椅子

此时已是深夜

可那张椅子仍在我的头顶

时断时续地发出

挪动的声音

那声音有些怪异

使楼上神秘得

像另一个世界

我几次撂下笔

仰头朝上面望去

感到平静的天花板就要裂开

有什么无法预知的东西

就要掉下来

哦，椅子并不是一个

始终静止的名词

今夜，它那忽快忽慢的挪动

把匀速的时间

弄得紊乱不堪

此前，曾几次对自己说

——耐心地坐下去，有时

比耐心地活下去更不容易

而那张被挪来挪去的椅子

正在用它的烦躁不安

证明着这一点

这么想着

椅子突然停下了

不久，又挪動起来