婆婆的花样年华

申宏梅

婆婆越来越老了。

下班回到家，屋里静悄悄的。我以为婆婆外出溜达去了，转身却发现她在客厅的沙发上打盹，竟然丝毫没有觉察到我开门进来，依旧睡得很沉。阳台上，一大袋用锡箔折叠好的“金元宝”倚墙而立，我才猛然想起清明节快到了，顿时一股酸楚从心中划过。

沉睡中的婆婆如一棵历经沧桑的树，亘卧在宽大的沙发里，紧抱着自己的双臂，蜷着身躯，显得有些孤寂无助。这些年，婆婆日渐雪鬓霜鬟，苍老了很多，曾经饱满的脸庞变得消瘦，无情的岁月在她脸上刻下一道道沟渠般的烙印。此刻她眼角挂着两颗晶莹的泪滴，脸上露出一丝欣喜，定是在梦中又见到了日思夜想的公公吧。

公公生前曾经说过，婆婆当年也是村里一枝花。只不过，这枝花儿让公公一直满怀愧疚。按公公的话说，婆婆嫁给他后，没过上一天好日子，却毫无怨言。在上世纪七八十年代，公公在镇属的一家集体砖瓦厂上班，因路途遥远，交通不便，常常个把月才能回家一趟，于是家中的重擔全落到了婆婆肩上。两个孩子年幼，公婆体弱多病，里里外外，事无巨细，都是婆婆一人扛下，她就像一只不知疲倦的陀螺，每天转个不停。

有一年农忙时节，公公担忧家中的活计，就跟领导请了两天假。等公公骑着自行车风尘仆仆赶到家，已是晚上11点多，整个村庄沉浸在甜蜜的梦乡之中。公公看到只有自家院子里还摇曳着微弱的亮光，婆婆在昏暗的煤油灯下，赶摘着白天从地里拔回来的花生。看着婆婆憔悴不堪的模样，公公心疼地流下了眼泪。婆婆却嗔怪道：“你在外面比我更辛苦，这点活对我来说也没什么大不了的。”

在婆婆年复一年的辛勤操劳下，家里家外被打理得井井有条，儿女都成家立业了，生活越来越好。婆婆也迸发出蓬勃的气息，整日灿烂着一张笑脸，仿佛盛开的花朵。

然而，3年前，公公突发心肌梗塞离世，给了婆婆一记沉重的打击。平时本就不爱多言的她，变得郁郁寡欢，总带着一脸愁容，才68岁的婆婆仿佛一夜之间苍老了很多。花儿尚经不起严霜的覆盖，何况是活生生的人儿呢？

孑然一身的婆婆在我们的劝说下来到了城里。刚来城里时，婆婆甚是不适应。不适应满城的钢筋水泥，如鸟笼般透不过气的商品房;不适应出入关门，形同陌路的邻里关系;不适应进门换鞋等生活习惯……

乡下邻居无不艳羡：“老孙（婆婆姓孙）享福了，跟她的二儿子到城里生活了。”说是来享福，殊不知，逐渐适应了城里生活的婆婆基本包揽了我们的家务活，俨然像是一家的“保姆”。

每天，我再也不用火急火燎地起床做早饭、忙家务，大呼小叫地催促孩子们起床了。婆婆总是说：“你们年轻人上班辛苦，早上多睡一会儿。我年纪大了，反正也睡不着，这些活儿就让我来做吧。”在婆婆的宠爱下，我安心地做起了“甩手掌柜”。唯恐吵醒我们，每天婆婆总会先小心翼翼地将我们的房门关紧，然后轻手轻脚地开始了一天的忙碌。早饭做好，烧好两大壶开水，接着洗衣、拖地。等我们起床，婆婆把早饭都已经盛好端上桌了。

婆婆是一个过惯了苦日子的人，也是一个闲不住的人。只要一有空闲，她总会找点事情来做，要么择菜，要么打理房子，就这样，婆婆还时常愧疚地说：“唉！光吃饭，挣不到钱，帮不上你们多大的忙啊！”看着婆婆那双略带浑浊的眼睛，微微颤动的花发，我心里一阵感伤：可怜天下父母心，婆婆辛苦了一辈子，现在都这么大的年纪了，却还总想着为儿女们尽一份力！

婆婆有着初中文化，她爱看新闻，关心时事。她有时拿起孩子的学习课本，也能认真地看上半天。一些人文地理、名人诗词，我这个“70后”几乎忘得一干二净，婆婆却能随手拈来，朗朗上口。

自从婆婆来到我们家，每天的晚餐时分就成了我们家最热闹的时刻，一家人展开了“文化大战”，比如猜谜语、背诗词、脑筋急转弯，谁输了谁洗碗。而此时的婆婆总是一反往日的寡言，对答如流，让人不由得刮目相看。赢了的婆婆却依旧会抢先捧起一堆碗跑到水池边，认真地洗刷起来。锅碗瓢盆的碰撞声交织着欢声笑语，汇成了一道优美的交响曲，透过窗户，在小区的空气里余音袅袅，当然，还有婆婆那又重新迸发出来的蓬勃生机……

时光如梭，岁月如歌。年轻时的婆婆，有如山涧里长出的一朵无名花，不娇不艳，暗自芬芳。历经岁月沧桑，步入暮年的无名花，依然历久弥香，溢满四野，默无声息地奉献着迷人的芬芳……