车 站

董晓燚

在北京西站的候车厅里，坐在我身边的是一个十三四的男孩，身体前倾，手肘撑在膝盖上在玩《王者荣耀》。他两只大拇指在满是划痕的手机上不停的动着，指甲里还有黑黑的泥垢。

“X！”他说了一句脏话，把手机往腿上重重一摔，“这破手机非要在我团战的时候死机，本来可以赢的，这破玩意动不了了！”

坐在他旁边打瞌睡的爷爷被这动静吵醒了，在满脸的沟壑间慢慢地把眼睛眯出了一条缝，看着身边暴怒的孙子。

男孩用拇指和食指夹住黑屏的手机，在手里来回摇晃着，“我身边的人都用苹果！人家手机打游戏都没问题！就我用这个手机动不动就黑屏重启，我到现在连钻石段位都没到！”

老人家坐在椅子上，摆弄着手里的半瓶芬达，听着孙子在这里发牢骚。

“手机不如人家，我段位也不如人家，一天天上学我可真没面子。”他说完这句话，四仰八叉地靠在椅子上，二郎腿翘的很高。

爷爷把手里喝了一半的芬达递了过去，用方言跟他说：“喝点这个甜水吧，天热。”

男孩指着坐他对面女孩手里的白色纸杯，“我也要喝那个，那个上面画着绿色小人的那个饮料。”

爷爷不知道该说啥，就只好把剩下的芬达往他怀里塞，“喝这个一样，装进那个杯子里就卖贵了，都是一样的甜水。”男孩一把抢过瓶子，斜着眼睛看了眼自己的爷爷，塑料瓶子被他在手里捏的“咔啦咔啦”作响。他仰起头“咚咚咚”地猛灌了几口，把还剩一点的瓶子塞进了爷爷的手里。

“北京好玩不？”爷爷把瓶子紧紧握在手里，小声地问他。

“好玩。”男孩熟练地把手机电池扣了出来，在裤子上蹭了蹭，装了回去。他按下开机键，屏幕一下子又亮了起来。他用食指疯狂敲击着手机屏幕，屏幕上的开机画面却还是卡住不动。大概过了一分钟左右，手机屏幕上的主界面蹦了出来。他迅速点开了那个熟悉的图标，再次进入了游戏。

“那你好好读书考来北京啊”

“那又怎么样，”男孩低头盯着手机上重新开始的一局游戏，“你还不是一个连iPhone6s都给我买不起的穷人。”

紧接着他又说道“北京这么大，有钱人这么多，他们都用iphone，”然后他对坐在旁边的我扬了一下脖子，眼睛却始终没有离开他的手机，“你瞧她这不就是。将来我考来北京我还是穷人，更抬不起头来，还不如凑合读个破学校。”

老人没有再说话，晃着塑料瓶里剩的不多的饮料四处张望着。

“爷爷，我饿了，要吃东西。”他两个拇指在屏幕上来回滑动着，说这句话的时候，都没有看老人一眼。

老人一听，立刻坐直了身板，“想吃啥？”然后弯下腰伸长了手，把不远处的一个红蓝相间的编织袋拖了过来。男孩往候车厅门口方向看了一眼，指着门口不远处那个大大的黄色“M”说：“想吃那个，麦当劳的汉堡，还有炸鸡翅。”老人正拉开编织袋拉链的手停了一下，然后嘴角尴尬地向上动了动。

“我这里面有，有好多饼干，还有这个点心什么的，”老人从编织袋里拿出了一个被蛋黄派、萨其马和饼干塞得满满的蓝色无纺布袋，袋子上“首都无偿献血”几个字格外明显，“哦这还有这种甜水。”老人献宝一样地把袋子里面盒装的冰红茶递给男孩。

男孩咬着嘴唇瞪了老人一眼，从鼻子里恶狠狠地出了一口气，把一只手伸进袋子里胡乱抓了几样东西。一边吃，一边看着外面的麦当劳，嘴唇一直抖个不停。老人见他吃着东西，便起身拿起刚刚喝剩下不多的芬达，走到公用的热水炉那里结了一塑料瓶的开水。滚烫的开水让塑料瓶变了形状，橘黄色的饮料也因为水的稀释变成了浅浅的黄色。他拿着瓶子走回到座位上，砸吧了两下嘴，咧嘴对着男孩笑了，眼睛跟黝黑脸上的皱纹彻底融为了一体，露出了嘴里缺了不少参差不齐的牙齿。“嚯，这甜水都加了水还这么甜。”

候车室里的广播催促乘客准备排队检票，我起身的时候，看见小男孩把两张红色的车票扔在了编织袋上，“你也就只会在火车站排队买票！不仅过来的早，还要在这里傻坐这么久！”然后又低下头，接着摆弄起了游戏。

每天进出北京西站的，不仅有通向四面八方的动车高铁，也有翻山越岭的长途火车。

有些人手里拿著蓝色的票或身份证，推着万向轮的拉杆箱走到星巴克的档口点一杯可可碎片星冰乐。抬头看一眼电子列车时刻表，慢悠悠地嘬一口手里的饮料，推着拉杆箱走到自己对应的候车室。

而又有些人手里拿着红色的长方形车票，手上拎着大大小小的编织袋，肩膀上还扛着一个鼓鼓囊囊的写着“肽酶脲甲醛”的化肥袋，身上的重量让他们不得不匍匐下身子，一边皱着眉头看着手里的票，一边用方言大声催着被他落在身后的妻子或孩子。

而这些人在北京西站，共用同一个候车室。