吃蛤蜊

刘世河

许多地方美食，除了满足人们的口腹之欲，往往还扮演地域名片的角色。比如香港的“烧腊”、老北京的“炸酱面”、上海的“生煎包”，抑或西安的“羊肉泡馍”等等。美食的味道亦是这个城市的味道，所以從某种意义上说美食是刻在人们骨子里的城市烙印。蛤蜊，便是青岛的一张地域名片。青岛人有个“幸福三宝”，即：哈（喝）啤酒、吃嘎啦（蛤蜊）、洗海澡。坊间还有一句顺口溜，说：“青岛人不是在哈啤酒，就是在打（买）啤酒的路上； 青岛人不是在吃嘎啦，就是在去挖嘎啦的路上；青岛人不是在洗海澡，就是在去海水浴场的路上。”虽有些调侃，却无疑是青岛人日常生活的一个缩影。蛤蜊又叫花蛤，青岛人叫嘎啦，属贝类中的珍品，其贝壳表面光滑并布有美丽的红、褐、黑等色花纹。蛤蜊之美味，历代文人雅士早有盛赞。宋代的郑獬就曾在诗中多次提及：“正是春风催酒熟，蝤蛑霜饱蛤蜊肥。”“紫背蛤蜊白醪酒，开樽长解忆长安。”孔武仲则直接写了一首《蛤蜊》诗：“去年曾赋蛤蜊篇，旅馆霜高月正圆。旧舍朋从今好在，新时节物故依然。栖身未厌泥沙稳，爽口还充鼎俎鲜。适意四方无不可，若思鲈脍未应贤。” 有意思的是，这些文人吃蛤蜊居然可以吃到忘乎所以的地步。汪元量有：“水边莫话长安事，且请卿卿吃蛤蜊。”苏东坡说得更直接：“莫谈国事，且食蛤蜊。”意思是都有蛤蜊吃了，还管那些闲事作甚？这一招黄庭坚也会用：“谁能着意知许事，且为元长食蛤蜊。”突然觉得这帮人好可爱，见到蛤蜊，竟立马把国家大事放在一边，恣意洒脱。吃蛤蜊这等小事儿怎么能跟国事天下事扯上关系呢？原来是因为历史上有个“食蛤”的典故。典故出自《淮南子·道应训》，大意是：卢敖游历北海，经过北方，进入北极，到了蒙谷山上，看见一位隐士，双眼凹陷，鬓毛乌黑，肩膀像鹰一样，上半身丰满而下半身瘦削，飘飘然迎风起舞。那位隐士回头看见卢敖，慢慢地放下双臂，逃到石碑后面去了。卢敖近前一看，那人正蹲在龟壳上吃蛤蜊。后来人们便以“食蛤”来比喻“不问世事”或对世事“不感兴趣”。其实沿海多地都有蛤蜊，但最美味的非青岛蛤蜊莫属。青岛蛤蜊盛产于胶州湾，因栖息在潮间带中、下区以下的泥沙滩海底，青岛人也将其俗称为泥蛤蜊。它最大的特点，一是外壳薄、白净，肉质肥厚，爽弹鲜美；二是泥沙吐得又快又干净，食客可以不必担心口感，放心大胆地吃。而其他海域的蛤蜊却因为多是沙蛤蜊，很难吐干净肚子里的沙，所以总会让人因担心牙碜，吃时如履薄冰。蛤蜊的烹制方法很多，蒸、炒、制馅儿、做汤均可，但最爽口的莫过于辣炒。锅内放少量油，油热后爆炒干辣椒、姜丝和八角，再倒入清洗干净的蛤蜊，大火翻炒，无需放盐，一分钟后加一勺开水，盖上锅盖，等听到蛤蜊“噼里啪啦”地张开嘴后就可以出锅了。辣炒蛤蜊最好是趁热享用，而且无需用筷，直接下手抓着吃最有感觉。热腾腾的蛤蜊肉一口咬下去，咸鲜带辣的汁水立刻流满舌根，肉质嫩滑，一出溜就滑入喉中，直留下满口鲜香久久不去，令人回味无穷。