活着,就是冒险
2018-07-03徐枫
徐枫
子夜时分,李西闽停止了打字,用凉水洗了把脸,打开门。黑黝黝的山林隐藏着未知的东西。他深深吸了口气,又关上了门。他想起了遥远的乌斯怀亚,矗立在小岛之上的也格来日斯灯塔——它是黑夜里的灯火,总有一些东西应该被照亮。
这本书终于写完了,这本书为汶川大地震十周年而写。
“十年,需要一个总结,需要回顾,需要思考,否则我无法继续活下去。活着,太艰难了,书中描述的只是九牛一毛。我还是没能够写尽这十年的痛苦和欢欣。”李西闽说。
2008年5月12日的中午,李西闽正在银厂沟潜心创作,望着阳光下美丽的山谷,心情异常爽朗,山谷里有很多蝴蝶在飞舞,从未见过如此多蝴蝶的他拿起相机,一阵狂拍。他觉得这里就是人间仙境。14点28分,灾难来得如此突然。桌椅开始晃动,墙壁也剧烈地摇动,紧接着一阵天昏地暗,他已经躺在了废墟里。
76个小时,对于肉体和灵魂的折磨都到了一个极限。他也曾想过放弃,但是他知道,家人和朋友都需要他。直到5月15日中午11点左右,一支进山的空军部队来到了他被埋的山庄,经过几个小时的努力,救出了他。
每年这个日子,他都要回到彭州,祭奠那些故去的人,十年间,没有间断过。每一次回来都是一次获救,对心灵的救赎,重新面对它了,才能让自己变得更强大。
震后,他根据自己的生死经历创作了长篇纪实散文——《幸存者》,出版之后引起了巨大的反响,并且获得了“第七届华语文学传媒大奖——年度散文家奖”,这是他用血写就的实录,以命换来的真情,是献給所有地震遇难者与幸存者的宝贵记忆。2008年5月12日,是我们共同的追思,是不能忘却的纪念。
“人只有在生命受到威胁,失去自由,没吃没喝的情况下,才会重新审视自己。在那黑暗的七十多个小时里,恐惧和痛苦折磨着我,无能为力的我几乎把我四十几年的事情回忆了一遍。在濒死的状态中,我得出了一个结论,我苦苦追寻的功名利禄是那么的不值一提。最终让我坚持下来的,是爱,是亲人朋友的爱,是许许多多关心我的人的爱。我幼小的女儿在抚摸着我的心,妻子的泪水,父母亲的呼唤,朋友们的不舍……”李西闽这样写道。
经历过那次灾难之后,每次有关地震的消息传来,他都会陷入极度的恐惧之中。九寨沟地震的那天晚上,他感觉到大地在颤抖,立即跑出房子,西部的这个城市,很多人都跑到了街上,仿佛大难临头,他难以抑制内心的恐慌。很快他知晓,地震发生在几百公里以外的九寨沟,他的心情并没有平静,回到房间,呆呆地坐着,想着山摇地动,想着那些奔逃的人们。
这十年里,他自杀过,地震的后遗症让他承受病痛的折磨。
想着被埋废墟里的情景,他的泪水就会无声无息地流淌。他发现过去那么多年,还是如此脆弱,如此不堪一击。自然灾害和人祸,都会击垮我们的精神和肉体,精神的重建却要比肉体的伤痛更难恢复,至今,痛苦还在他内心祈祷,没有人比他对那些受难者更加感同身受。他深知那种无助和恐惧,那叫天天不应,叫地地不灵的绝望。如果灾区有被埋的人,他真心地希望他们活着,希望他们坚持,等待救援,希望他们在焦渴之中,能够有口水喝,当时他在废墟里,渴得连自己的尿也喝不到;他希望他们能够躺得舒服些,没有受伤,这样就有精力坚持到最后;在黑暗中,他希望他们一直睁着眼睛,只有睁着眼睛,才能够迎来光明,尽管他深知黑暗是那么漫长,有些人穷一生精力也走不出黑暗。
活着,就是冒险。