杨绛的父亲杨荫杭 他教会女儿勇敢“说不”
2018-06-27邢大军
邢大军
杨荫杭是江苏无锡人,杨家在无锡当地是有名的书香门第,杨绛的祖父、曾祖父都做过官,以清廉和正直闻名。杨荫杭为人就像是梁羽生武侠小说中的男主人公,一身侠气,虽是书生却侠骨丹心。他心怀“立宪梦”,一生都在为法治梦想而奋斗,是当之无愧的“刚正不阿”。
一介书生却一身侠气
杨荫杭曾为“正义”被开除。他青年时考入北洋公学,当时北洋公学由外国人把持,部分学生因对伙食不满掀起学潮,外国人开除了一名带头闹事的广东学生。杨荫杭并未参与,但他看到许多学生慑于外人淫威,便挺身而出说:“还有我!”因此被开除。
被开除后,杨荫杭后来考进另一所学校——南洋公学,因成绩优异获得了到日本早稻田大学留学的机会。在日本,他受到了孙中山、黄兴等人的深刻影响,而后参与革命事业。学成归国后,杨荫杭做过法官,当过律师,还在《申报》担任过副总编兼主笔。其秉公执法、不阿不谀的为官原则让人想起北宋时的铁面包公,不过他比包拯更有人情味,常为请不起律师的穷人辩护,也常遇到打胜官司后赖掉酬劳的人。据杨绛回忆,其父大约有三分之一的酬劳被赖掉。
在当时的司法环境下,杨荫杭的“立宪梦”很陕就破灭了,但他也没有放弃对司法公正的努力。在杨绛《回忆我的父亲》一文中可以看到,父亲的这些事迹,让她颇以父亲为荣的。
父亲是女儿的偶像
身教胜于言传,杨荫杭的刚直不阿和铁骨铮铮潜移默化地影响了杨绛,她说:“父亲从不训示我们如何做,而是通过他的行动,让我们体会到古训‘富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈的真正意义。”
出生于书香门第的孩子大多爱阅读,杨绛受父母的影响,也从淘气转向了好学。父亲说话有情有理,在《申报》上写的很多评论,豪气冲天,掷地有声。她既佩服也好奇,主动请教,父亲说:“哪有什么秘诀?多读书,读好书罢了。”
于是杨绛有样学样,就去家里找藏书看,果然觉得有趣,从此就爱上了读书。
杨绛排行第四,上面还有三个姐姐。她是父亲逃亡海外归来的第一个女儿,虽不是最小,却属于父亲“偏怜”的女儿。她小时候个子矮小,父亲却说:“猫以矮脚短身者为良。”对她很是宠爱。 杨家没有重男轻女的坏习惯,对女儿和儿子都同等对待。杨绛的母亲负责八个孩子的衣食住行,杨荫杭则重视孩子们的教育问题。
杨荫杭不给孩子们施加任何学业上的压力,采取的教育理论是孔子的“大叩则大鸣,小叩则小鸣”,推崇无为而治,顺其自然。他认为女孩身体娇弱,用功过度,对身体不好,常对女儿说,他同学中有的是整天死读书的低能儿,所以不要求女儿们考高分。
我的子女没有遗产
杨绛在高中还不会辨平仄声,父亲常安慰她:“不要紧,到时候自然会匿。”后来她果然四声都能分辨了,父亲晚上常走到窗前,敲着窗子考她某字什么声,无论对错,父亲都会以笑对待。他还经常鼓励孩子们做自己喜欢做的事。杨绛从小就喜欢诗词文学之类的书,她喜欢什么类的书,父亲就给她买什么书。假如她长期不读,那本书就不见了,算是一种无声的谴责。
杨绛考入东吴大学后,面临着选学科的问题,想选一门最有益于人的学科。杨绛喜欢文学,她担心从事文学并不能有益于人。父亲劝解:“喜欢的就是性之所近,就是自己最相宜的。”在父亲的帮助下,杨绛最后选择了自己喜欢的文科。正因这一选择,成就了之后的剧作家、翻译和作家杨绛。
杨荫杭要求子女自立。他认為:“我的子女没有遗产,我只教育他们能够自立。”在杨荫杭看来,独立远比家产重要。家产耗费精力,甚至会让自己成为所谓家产的奴隶。就算是有了丰厚的家产,那也只能是对子女的一种伤害。况且,世界上的好东西如此之多,你又能拥有多少了,难道要走进攀比的漩涡?杨荫杭从教会孩子们“多劳多得”开始,他要孩子们干活儿,悬下赏格,捉一个鼻涕虫铜板一个,捉一个小蜘蛛铜板三个,大蜘蛛三个铜板一个。
赋闲在家专心著书
杨荫杭告诉子女们要懂得为自己负责,应该拥有“说不”的勇气。杨绛读高中的时候,学校有一次街头演讲活动,很多同学都以“家长不同意”为理由推辞。杨绛也不愿意去,因为她认为街头演讲并不会有很多人认真听,她希望父亲像其他同学说的那样“不让去”,可没想到回家把这事告诉父亲后,父亲却说:“你不肯,就别去,不用拿爸爸来挡。”
杨荫杭也不是随口说说,他用自己的亲身经历告诉杨绛什么叫“说不”。有一次,一个权势显赫的军阀到了上海,江苏士绅联名登报拥戴欢迎。杨荫杭的某下属擅自把杨荫杭的名字列在了欢迎者的名单中。虽然是权势显赫的军阀,杨荫杭不愿意做违心之事,立即在报上登了一条启事,申明自己没有欢迎。
杨荫杭对女儿说:“你知道林肯说的一句话吗?勇敢‘说不!你敢吗?”杨绛听了,暗暗惭愧,壮着胆子向学校说“我不愿意去”,在她的坚持下,学校只好允许了。
上海沦陷时,杨荫杭赋闲在家专心著书,连书题都拟定了,叫作《诗骚体韵》。他深知自己几个子女中,数杨绛读书最多,知他最深,所以很高兴地对她说:“阿季,以后传给你!”可惜的是,他后来自己对书稿并不满意,在离世前毁掉了这本著作。
许多年以后,杨绛追思父亲时还深以为憾,她认为,一个人的精力有限,为子女的成长教育消耗了太多的精力,就没有足够时间写出自己满意的作品了。1945年抗战胜利前夕,杨荫杭因脑溢血逝世,终年67岁。杨绛赶到苏州旧宅,只看到灵堂里挂着父亲的遗照,她像往常一样,到厨房去泡了一杯酽酽的盖碗茶,放在遗照下的桌子上,自己坐在门槛上哭了起来。
父亲再也没办法喝一碗她亲手泡的盖碗茶,但宛如霁月光风般的为人做派却一直留在她的脑海,影响了她一辈子。
据《中华家教》整理