张大千：泼墨重彩，写意一生

张海英

百日师爷抢书读

张大千生于四川内江，母亲是大家闺秀，聪明能干，在诗、书、画方面都有研究，尤其善绘民间剪纸花卉。逢年过节，母亲常和家里的其他女性进行剪纸比赛，看谁的剪纸漂亮。品评之间，一旁的张大千也受到了艺术的启蒙。

17岁那年的暑假，张大千与同学徒步返回内江，途中遭遇土匪。那伙人看他书生模样，说话文质彬彬，就问他是否识字。张大千如实回答。本以为自己是个穷学生，土匪会把他放了，哪知道土匪正缺个识字的师爷，就这样，他被扣下了。一天，这伙土匪打算抢劫一家地主。按照土匪的规矩，下了山就必须带点东西回来。别人都抢值钱的东西，张大千却只拿了一本书。做土匪的日子里，他每天就读这本抢来的《诗学含英》。3个月后，他被民兵团抓住，土匪生涯就此结束。

回到家，张大千遵从母意，与表妹定亲，随后跟着二哥张善孖去日本学习染织和绘画。从日本回国后，张大千跟着张善孖来到上海，拜前辈曾熙和李瑞清为师学画。经过名师指点，他的绘画水平迅速提高，在宁波同乡会馆举行的首次个人画展中，近百幅作品销售一空，他就此在上海崭露头角。

不久噩耗传来：未婚妻因病去世。生老病死如此无常，心灰意冷的他来到松江禅定寺出家为僧，法名“大千”，“张大千”一名就是由此而来。

奉母亲之命，张善孖到寺院把他强行带回了家，让他与母亲的侄女曾正蓉完婚。曾正蓉贤惠温婉、端庄大方，深受婆婆喜欢，但是张大千跟她并没有什么感情。

婚后不久，张大千重新回到上海，借住在宁波巨富李薇家，与李家小姐李秋君相识。李秋君非常喜爱绘画，对张大千倾慕有加。她是名门望族，德才兼备，在很多方面与张大千有共同语言。张大千虽然满心欢喜，但是家有妻室，怕给不了她名分，委屈了这个名门闺秀，只能将爱意放在心底，发乎情而止乎礼。没想到李秋君坚守这份感情，终身未嫁。张大千回忆这段感情时说：“绝无半点逾越本分之事，就连一句失仪的笑话都从来没有说过。”在张大千的指点下，李秋君的《秋山读易图》荣获布鲁塞尔“劳动和美术”国际大奖赛金牌。

在临摹中解读古人

临摹是学习绘画的必经阶段，张大千也不例外，而且他的临摹水平达到了登峰造极的地步。他散尽千金，大部分都用来买了古画以便临摹。他临摹石涛的山水画，每一幅都要临摹几十遍，最后竟达到每一笔都能背画下来的程度。他在一笔一画中寻找画风的来路，解读古人的心思，次数多了，似乎已能体会出古人思想上的神奇之处。

一次，书画鉴定专家陈半丁得到一册石涛精品，十分高兴，邀请朋友前去观赏。大家围坐在画册前，纷纷夸赞这是难得一见的珍品佳作。张大千看了一眼说：“这本册子画得很一般，不值得大家夸。”众人皆很吃惊，暗自思忖张大千真是狂妄至极。他没翻看画册就能说出内容，而且每一页都说得分毫不差，更让众人感到惊奇。陈半丁问道：“难道这本册子你收藏过？”张大千笑着说：“我哪里买得起，这是我画的。”

后来，张大千又陆续娶了几房太太。1941年，张大千携三房太太北上，到敦煌临摹壁画。敦煌地理环境偏僻，生活条件恶劣，饮水和烧柴都要靠骆驼从几公里以外的地方运来。这些还不算什么，在这山高皇帝远的地方，还时常有匪兵出没。为了安全，他们很少外出，他把大部分时间都用在了临摹壁画上。到敦煌临摹壁画的所有费用都是借来的，不光是向亲戚朋友借，还向银行贷了款，导致他背负巨债多年。

敦煌莫高窟内空气不流通，人在里面待一会儿就会头晕。洞内光线也不好，要用镜子反射太阳光或点着蜡烛才能看见。在高大的洞窟里，必须登上梯子才能看得着上面的壁画，而遇到低矮的壁画，又要躺下来才行。张大千常常入洞时一头青丝，出洞时满头银发，不认识他的人都不相信他只有40岁。但没有什么能阻挡张大千对艺术的执着和热爱，他夜以继日地在洞中临摹，一待就是近三年。

500两黄金买一幅画

抗战胜利后，张大千准备在北京买座房子安定下来。他在清王府前看好了一座，价格是500两黄金。这天，他准备好钱正要去买房，半路上看到一个人拿着一幅画在叫卖。那个人张口就要500两黄金，少一分都不卖。张大千上前仔细看了一下这幅画，然后二话没说，掏出本来要用来买房的500两黄金，带着画回家了。

准确地说，这不仅是一幅画，还是一份情报。北宋年间，南唐后主李煜对大臣韩熙载不放心，于是派心腹顾闳到其家中查看。聪明的顾闳擅长画画，又不愿意落下背后说长道短的名声，就用一幅《韩熙载夜宴图》来说明问题。顾闳将画面分成5个部分，做成屏风的样式，把韩熙载晚上各个时间段的生活全部画了下来，并在画里巧妙地暗示了人物的心理特征。李煜也是懂画的人，看完这幅画后拍案称好，然后精心地把画收藏了起来。

因为这幅画本身就是一个故事，再加上画工上乘，所以历经几个朝代，不断被人高价收购，画上有包括年羹尧在内的收藏人的230多个印章。张大千花500两黄金买画的事很快传遍了大街小巷，就连美国和日本的收藏家也匆匆赶来，准备不惜重金买下这幅画，但是张大千深知这幅画不能外流，断然拒绝了他们的要求。后来张大千准备移居海外，并没把这幅画带出国，也没把它卖给拍卖行，而是把它和其他一些名画一起打包以两万美元的低价卖给了国家。

1956年，法国现代艺术博物馆馆长乔治·萨勒邀请张大千和夫人访问巴黎，其间举行了画展，张大千在画展间隙拜访了旅居法国的西班牙画家毕加索。让张大千大为吃惊的是，在毕加索的画室里，竟然挂着两百多幅仿齐白石的作品。他没想到毕加索对中国的书画艺术也有研究。毕加索不光谦虚地请张大千指点，还在听张大千说明了中国毛笔的使用技巧后，请他现场展示。张大千当场用毛笔写下了自己的名字，笔力苍劲浑厚、墨色深浅有致，令毕加索叹为观止。脾气古怪的毕加索破例邀请张大千夫妇共进晚餐。这次相见，被看成是东西方艺术的一次重要交流。

张大千的作品意境清丽雅逸。40岁以前，他的作品多为临摹古代作品；40岁到60岁期间多为写生和忆游作品；60岁以后，他在继承传统的基础上，创造了泼彩和泼墨艺术，同时改进了国画所用宣纸的质地。他同张善孖共同创建了“大千画派”，并在“大风堂”广收徒弟，传道授艺。1983年4月2日，张大千因心脏病突发而逝世，这位传奇的国画大师，就这样走完了自己辉煌的一生。