我有一壶酒
2018-06-25李风玲
◎李风玲
微博里认识了一位朋友。她的名字很特别。叫做“九景陶一”。其实也算不上认识,因为我们从来就没有过交流。我是从雪小禅的微博里,寻到她的踪迹。
她在景德镇,做陶瓷。自己创作,自己烧制。从泥胚,到绘图,都是她自己的手作。每次出窑后的作品,她都会先在微博上晒出,并附上简短的文字介绍。然后过不了几天,便会在淘宝上架。那也是她自己的网店,也叫“九景陶一”。
我喜欢这些手作的东西,经常在网页上流连。
一把色白裂纹手抓壶,细腻的白瓷,弧形有棱的壶身,有些像南瓜。壶盖上圆形的把手,也像极了一段瓜蔓。价格是160元。一只红绿彩的马克杯,也是纯净的白瓷,绕着杯身,错落地手绘了芭蕉叶子的图案。叶片是浓绿,叶脉是暗红。那色调的搭配,有着难以言说的美。价格也是160。还有草木灰仿宋褐点彩的甜品碗,做旧的颜色,粗瓷。一只98元。还有手绘橄榄叶的餐盘,化妆土片口的公道杯。价格也接近200。最便宜的一只菱形品茗杯,也要39元。
我当然买不起。但我并不觉得它们贵。因为,它们物有所值。
九景陶一是雪小禅的朋友。但从微博的交流来看,她们也只是惺惺相惜,并没有见过面。九景还给小禅专门烧制过一套碗碟,是红绿彩的如意草图案。缠连的红色枝脉上,附着小小的浅绿叶片。收到的当天,小禅就将它们摆上了餐桌。有浅口的碟子,有深口的汤碗。这样的餐具,真的是非常雪小禅。
羡慕这样的姑娘。她那么年轻,就有了这样一份自己喜欢又美丽的事业。每当有新的作品出窑,我隔了手机屏幕,就能感受到来自远方的那份浓浓喜悦,和深深的成就感。
中秋将近的时候,九景又有了新的创意。她要烧一套温酒的器皿。她在微博里说:“中秋酒壶马上就开始烧制啦!还贴心地做了温酒器。出窑先给老爸寄一壶,天气凉啦,喝酒也要热乎乎的。”
文字的下面,配了做好的酒壶的胚,还有一只烧制好了的酒盅。是白冰的裂纹,细腻而均匀。
想起了小时候。窗外是凛冽的寒风,嗜酒的父亲盘腿坐在炕头。一张方桌上摆了简单的酒菜。天冷,酒也凉,每次喝酒之前,有道工序必不可少,那就是:燎酒。
父亲将酒倒进一只细脖儿酒壶,再将一点酒倒进宽口酒盅。然后擦一根火柴,将酒盅里的酒点燃。一簇幽蓝色的火苗便升起来了。父亲一边用手捏住酒壶的脖儿,一边将那壶底凑近了火苗。不大一会儿,酒壶里的酒便烧热了。父亲将它们倒进酒盅,慢慢饮用。
年少的我,对酒并无兴趣。却喜欢看那幽蓝的火苗,在盅里燃起来。它和自斟自饮的父亲一起,成为深烙于我记忆之中的,岁月剪影。
就如今天,当看到九景陶一的温酒器,我立马就想到了父亲。想到了在另一个世界,冷暖不知的父亲。
如果父亲还在,我一定,一定要给他买这款,能温酒的壶。
又过了几日,九景陶一的整套温酒器,全部出窑。她于是又拍了图片,配发了文字。她说:“抱着我的温酒器辗转在各各好吃的之间……”她的温酒器不仅可以温酒,还可以盛放美食。
她对摄影也在行。照片里壶身细长,温酒器宽阔,旁边的两只酒盅,则是矮胖的八角形。她还别出心裁,在这高低有致的造型旁边,摆放了两只咧开了嘴的石榴。就更添了几分,秋的深意了。
看到这图片的时候,已是深夜。我看了很久,然后转发了这条微博。我说:“如果父亲还在,我一定要给他买这把温酒的壶……”
第二天一早,当我再次打开微博,却意外地发现了,九景陶一的回复。
她说:“亲爱的,把地址给我,我要送你这套温酒的壶。无论父亲在何方,相信他都能感受到你的这份情意……”
这是个秋天的略带了寒意的早上,我却被这条温暖的留言,感动得涕泗横流。我抹着脸上哗啦啦不住流淌的眼泪,给九景陶一回复:“谢谢亲,也把你的地址给我,我要送书给你。”
很快便有短消息发过来。九景陶一说:“因为想看亲的书,就不客气啦。留地址给你。等温酒器出窑了,第一时间就给你邮寄。”
挑选了五本自认为印制完美的书,用心地签了名,盖了章。然后让老公去发快递。
老公问:“谁买的,怎么这么多?”
我说:“不是买的,是我送的。”
老公说:“咋送这么多?”
我说:“这还多啊,我们10本书,才够买人家一套酒器的。”
那套温酒器已经在淘宝上预售。它的价格,是390元。
中秋节当日,圆通打来电话,说有包裹领取。知道是那套酒器。便央了老公赶快去拿。老公听了我讲的故事,也是兴致勃勃的。等带了包裹回家,忙不迭地打开,却都一下子愣住了。
包裹里的两只酒盅完好,那只温酒器,却已是碎成了几块。酒壶的嘴,也有轻微的裂痕,有小小的白瓷碎屑,剥落下来。
心疼极了。
但还是拍了照片,发给九景陶一。跟她说:“酒器收到了。但是快递不小心,给弄碎了两件。不过不要紧,等过几天,我自己再买套便好。”
九景的回复很快。她说:“亲,实在抱歉啊!不怨快递,应该是我们包装的问题。第一次用这个包装,有几个朋友也出现了同样的问题。等再出了窑,我马上就给您补寄。可千万不要因为这个影响了过节的心情哦。我们就当是岁岁(碎碎)平安啦!”后面,是一个拥抱的表情。
非常感动。这份隔了千山万水的情谊,让我不知道如何是好。
她又说:“刚刚读了你写中秋的文章,里面的‘月光堂堂’一句,有说不出的妙处……”
对于自己的文章,我几乎是倒背如流的。可是这次,我竟不记得写过这句。于是翻开手边的书。果然,在第38页倒数第三段的倒数第二行,有这样一句:“我不知道当我走后,母亲该怎样度过那月光堂堂的孤独长夜,我只能在心里,偷偷地落下泪来。”
那叫做九景陶一的小姑娘,是和我一样的,心思柔软。
没过几日,新的快递又来了。这次的九景真是颇费了心思。那包装是里三层外三层。先是厚厚的塑料泡沫,泡沫里面是包装纸,包装纸里面又是几层厚厚的泡沫。包装纸也是用心挑选的,油光又有韧性,上面是抽象的图案,非常文艺。封口处有细长的贴纸,上面用毛笔写着:“九景陶一”。
都舍不得打开了。打开了,又舍不得扔掉这层包装的纸。九景自己也在微博里说:“这些边边角角的小包装虽于器皿无关,但心里是认定对它付出的每一份心气都会为它添一份神的。”
在如此完美的包裹之下,这次补寄的酒壶和温酒器,完好无损。冰裂的细纹无可挑剔,它们在秋夜的灯影里,泛着细腻的光泽。
九景还附赠了葫芦形的棉布盅垫,也是她手工缝制的。老蓝的厚棉布上,歪斜着故意粗大的针脚。
赶紧又拍了照片,发给九景看。我说:“我有一壶酒,足以慰风尘。”
九景在那边鼓掌,回复说:“终于圆满了!”
都说好事多磨,但是,只要有一颗虔诚而向善的心,一切,就终会圆满的。
打电话给远在潍坊的母亲:“娘,什么时候回来,我们温一壶酒喝。”
母亲在那边掉下泪来了。我已经给她讲过,这个暖心的故事。她的泪里,有对父亲的无尽思念,也有对这世间一切悲悯的,深重的感恩。