“业余巨星”毛不易：做不成英雄，索性当一条咸鱼

□崔一凡 卜昌炯

所有人都把毛不易预设成了一个具有“老灵魂”的年轻人，但不经雨打风吹又何来老灵魂呢？

把毛不易当成李宗盛的接班人，显然是高估了他。但毋庸置疑，在这个夏天，他是舞台上最闪耀的“巨星”。

如果不是毛不易，可能很少有人关注一档叫《明日之子》的网络综艺节目——老套的歌唱选秀模式，以及浮夸到让人略显尴尬的导师和嘉宾。

事实上，他和这个舞台都没有任何巨星特质，小眼睛，包子脸，有点驼背，性格内向，唱歌时两只手紧紧握着麦克风，把自己下半边脸完全挡住。

像所有周星驰电影里的小人物一样，毛不易的出场就无比尴尬，且自带喜剧效果。麦克风莫名其妙无法发出声音，光是开场他就录制了3次；因为不敢上台，他在台下干了一瓶白酒；正当他抱着吉他开始唱歌时，弦却断了。

在这个舞台上，毛不易划拉着自己的破吉他，忍住笑意唱出原创的《如果有一天我变得很有钱》和《感觉自己是巨星》。作曲简单，挂着二人转的大碴子味儿，唱功不忍直视，能不笑场已实属不易。让他初露锋芒的是歌词。

如果有一天我变得很有钱我会买下所有难得一见的笑脸让所有可怜的孩子不再胆怯所有邪恶的人不再掌握话语权

对面的薛之谦听到后倒吸一口凉气，咬紧牙关低吼一声，仿佛击中他的情绪变成了一把刀捅在身上。

平淡却富有内涵的歌词很难跟眼前这个呆萌的年轻人联系起来。他的风格不像草东那么硬碰硬，也不像my little airport那么小清新。他似乎只是一个努力生活的小人物，对一切真善美抱有虔诚的希冀。

而当所有人都把他看作一个有点内涵的滑稽角色时，他又佝偻着背，一脸忧郁地唱出风格完全不同的《消愁》。

一杯敬朝阳，一杯敬月光

一杯敬故乡，一杯敬远方

一杯敬明天，一杯敬过往

一杯敬自由，一杯敬死亡

有知乎网友评价，看到这几句词竟然想到了普希金。

于是毛不易火了，比赛结束不到24小时，微博粉丝增长了近7万。《消愁》也在QQ音乐上获得了5000+的评论和点赞，以绝对优势登上《明日之子》金曲榜第一名。

蔫蔫的毛不易似乎并未因此而激动。有人跟他讲他的歌在网络上的播放量，他愣了愣，说：“因为我也不知道别的歌播放量是多少，所以也就还好。”

时至今日，他似乎依然随时准备重新穿上白大褂，不情不愿地成为男护士。作为一个宿命论者，当毛不易考入大学却被调剂至自己不喜欢的护理专业时，他并未想着重考或想办法换专业。

毕业后，他真的成了男护士，在医院三班倒，每日看生老病死。因为喜欢音乐，自己学吉他，写歌。他在《明日之子》舞台上的作品大多创作于这个时期。

毛不易很少讲起自己，赶去采访他的记者做好一切准备想听他的纠结，看他的眼泪。所有

人都把毛不易预设成了一个具有“老灵魂”的年轻人，但不经雨打风吹又何来老灵魂呢？

细探毛不易的成长环境，似乎并没有什么特殊之处。他成长于公务员家庭，父母老来得子，对他没什么要求，所以他对自己也没什么要求，“过得开心快乐就好”。

一般来讲，能说出这种话的人，一种是全无后顾之忧，一种是被生活捶打了无数次。

虽然毛不易始终没有说出他的故事，但从他的微博仍可以发现蛛丝马迹。“我很难从生活中得到快乐”“因为没有满足过，所以也不会因为得不到而失落”“烦恼是人生永恒的主题”……

因为“很难从生活中得到快乐”，他构想了无数的“如果”，如果自己很有钱，如果自己是巨星。后来有很多人把毛不易称为白日梦想家，但哪个20多岁的男孩子会完全摒弃幻想，一头扎进生活的泥潭呢？

毛不易最吸引人的地方或许就在于他的普通，和大多数人一样，在人生中一直扮演着路人甲。

杨幂说“我很想听听你的故事”，但她小看了毛不易的心理防御。别指望他像其他选秀节目选手一样通过卖惨让更多人认识自己，他也不会回答诸如“你有什么梦想”这类问题。他知道自己当不成英雄，于是就索性当一条咸鱼，说不定还能有翻身的一天。

或许最火的《消愁》也不会是毛不易最喜欢的歌，他不喜欢矫情，不喜欢把伤口赤裸裸展示给众人。他更喜欢把自己的情绪通过冷幽默的方式消解，永远把自己摆在比较低的位置，如此一来，生活的重拳就不易挥到他脸上。

或许，毛不易注定是一闪而过的流星——如果他准备成为歌手的话。正如薛之谦所说，毛不易比谁都更需要这个舞台，因为没有人会买他的唱片。

他更打动人的，是底层小人物特有的那种怯懦和善良。那种善良带着粗鄙，那种怯懦背后分明是强硬和不妥协。

现实的强大气压使他只能用自嘲的方式纾解苦难，但那些不靠谱的幻想维持着他内心熊熊燃烧的火焰，只要一有机会，就会喷薄出来。

看着他，恍然间想起，我们也曾是拥有美好未来的小孩。