他用生命捍卫的，不会是手机

□ 曹红蓓

又有青春期的孩子因为手机跳楼。据说是父亲没收了手机，孩子过了两天去谈判，谈判失败，留下遗书跳楼。说了什么不得而知，只看到结果，中间的经过就像黑箱。

根据分离个体化的理论，人的一生中有两个时期，自我边界是完全封闭的。一是刚出生6周之内的自闭期，二是青春期。婴儿自闭期里，洪荒未辟，我即是世界。在意识上，青春期孩子的自我版图和疆界也是完全封闭的。父母仿佛是强有力的邻国，面对这样的强邻，正常的外交联络往往都会被视为是有威胁性的。所以一定要有自己的房间，日记一定要上锁。对青春期的孩子来说，如果没有一个锁上以后没有任何人可以闯入的空间，其实是可怜得令人发指。曾有个心理咨询的来访者，整个青春期都住在客厅里用透明玻璃隔出来的所谓“自己的房间”里，妈妈从外面看到他贴在里面的海报，觉得很烦乱，就擅自把它们都撕了下来，孩子放学回家，看到自己干净整洁而面目全非的房间，内心崩溃的程度，让这位母亲真的要感谢孩子的不跳之恩。可以想象，在曾经被如此践踏和蹂躏过的国土，要重整山河需要多么漫长的努力。

父母常常对青春期孩子传递出一种信息：你其实什么都没有，你的一切都是我的赏赐。以管教的名义或者仅仅是因为自己要泄愤，就肆意没收、毁坏孩子名下的物品，扔孩子手机，撕孩子的书，侵吞孩子舍不得花攒起来的压岁钱等，都是最无耻的侵略行径，会让孩子觉得尊严受辱。孩子要么变态地臣服，要么挺身抗礼，做出貌似忤逆的行为。两者都不要，屠杀自己就成了可能。

再来看看手机，为什么是手机？为什么又是手机？研究人员对婴儿的观察显示，7个月大的孩子就会开始对妈妈的手机表示出极大的兴趣。聪明的人类婴儿早就发现手机在大人的世界里拥有多么特殊的地位。妈妈对它喜爱的程度甚至超出了对婴儿自己的喜爱。如果是小婴儿，就会嫉妒这部手机，会想办法把它从妈妈手里抢走，自己取而代之。

对于青春期的孩子，手机是一个缩微的国，如果在现实中这个孩子的自我边界已经是名存实亡，七零八落，那么至少在这个由他一手打造的缩微的国土里，他还是至高无上的王。这是在青春期里本应极大膨胀的自恋的最后容身所。

对于孩子玩手机的处理方法，其实不同的家庭里都可以有不同的应对策略。孩子在现实世界中越游刃有余，越被家长尊重，暂时的剥夺越不会造成重大打击，反之则会出现为手机跳楼的极端现象。

无论孩子看上去是牛还是熊，你不能要求一个青春期孩子毫无自恋、毫无骄傲地穿过这个阶段，直抵成长的下一站，就像“要把大象装进冰箱，只需三步”永远是个笑话。