家有少年初长成

李笠

家有少年，如一“灾难”，而其成长过程，就是持续的“灾难”……是否要一直持续到长了胡子为止？也未可知，但愿他的青春期不要过于延长……我可是在他的青春期里度日如年。

少年的长成就如同北京的春天，是突然到来的，当你意识到他給你带来的惊异与喜悦时，同时也意味着可能相伴而来的可怕的沙尘暴。才刚刚12岁，他的身高已经接近他的妈妈，他鞋子的号码已经和爸爸一样了，瘦小的身躯、细长的脖颈却支撑着一个硕大的脑袋。他的短跑速度已超过爸爸，立定跳远距离已超过身高几许；当他和妈妈掰手腕比力气时，我从以往为他加油逐渐开始为他妈妈手腕的承受力而担心。身体的成长速度已远远超过心智的成熟速度，灵魂往往比身体更加脆弱而易受打击。他不知如何把握自己突然成长的力量，不知如何释放自己成长中的烦恼。作为家有“少年之灾”的父母，我们也是头次遭遇，不知如何才能更好地沟通，以拉近我们之间似乎越来越宽的沟壑。于是，“灾难”的产生常常不可避免。

他是外星人！谁说少年不识愁滋味？他总发愁说我们不理解他，他的世界与我们的现实似乎距离遥远。他喜欢变形金刚，家里每个角落都有变形金刚把守，家里已经快成为外星人集散地了。他还喜欢星河战队，喜欢星球大战。他总说我们和他不在一个星系，和他根本没有共同语言，在他生气的时候会轻蔑地对我们说，“你们这些地球人！”似乎他是天线宝宝，是火星叔叔，是大黄蜂……对了，他打字用火星文……

他对饮食很挑剔。似乎上辈子是个外星贵族，天生就知道哪些是好吃的，有营养的，珍稀的，根本不用看食品价格。因此，就地球上目前的食品结构而言，能入他法眼的并不多，所以我们经常要为他的食谱而烦恼，他的奶奶恨不得到火星上挖点家乡菜给他吃。好在最近有所改观，据说是因为所在学校的伙食改变了他挑食的习惯，现在他一回到家什么都想吃！

他爱玩电脑，玩起来从来不讲理。每次开机前约定只能玩一小时，但他的表永远比我们的走得慢，他的时间频率应该是根据火星自转时间制定的吧。他喜欢玩打斗类游戏，比如CS、拳皇等。当他超时被我强迫停止时，他眼睛红红恼怒地看着我，让我感觉他似乎手里拿着一支AK-47，我想他一定以为我有好几条命呢！为了避免事态的进一步恶化，在与他艰苦谈判并陈明利害关系后，我们才把该血腥游戏给删除了。现在由于功课较重，他玩电脑的时间终于少多了！

他喜欢学外语。可能是离外星语言更接近吧。主要功课中英语成绩显然要比语文、数学好。一回到家，首先打开中国国际广播电台收听英文歌，追踪美国流行歌曲排行榜最新动态。有时简单的英文歌居然能把歌词听写下来。喜欢麦克·杰克逊，唱起来好恐怖，幸亏他没学他的外星舞蹈。喜欢看英文电影。刚看完《洛杉矶之战》，爷爷问他感觉如何，他说，“打斗场面还行，但没有思想，和《黑客帝国》比差远了。”要求好高，评价好深刻！

他是个典型的宅少年。可能是外星人对地球环境还不适应。我们经常出去旅游，去海边，去爬山，去文化古迹。他很高兴和我们出去玩——不，应该说他很高兴和我们出去住酒店。每到一地，他只喜欢宅在酒店里。在海边他坚持在酒店游泳池里游泳，在名胜古迹他宁可在宾馆里看《古墓丽影》。于是，我们经常已到旅游地了却还在为如何度假产生分歧，严重时会发生地球人与外星人之间的残酷战争。我们正在秘密策划，今年出门前不如把他寄存在北京一家酒店里自己玩，这样大家可以各得其所。

虽然分歧不断，“灾难”连连，但青春是多么无价，任何“灾难”都已经转变为珍贵的记忆，那是该外星少年不可或缺的成长轨迹。事实上，如果可能，让我也充当一次火星人吧，也当一次“灾难”的始作俑者，重新体味一下青春的冲动与无忌……