浅谈《人间失格》

张秒秒

摘要：《人间失格》这部作品简短而富有内涵，当我2个小时就读完本作后，竟有种不真实感。小说讲述了主人公从青少年到中年，在面对世俗社会的炎凉，家人的欺骗等事件后，从最初的“逗笑”伪装到逃避现实的自我沉沦，最终用自杀结束自己生命的故事。本文主要从大庭叶藏的性格，父母对他的影响以及对“人间失格”的理解几个方面入手，重新定义太宰治的这部作品，并且对主人公大庭叶藏有不同的剖析与见解。

关键词：《人间失格》；大庭叶藏；性格；父母的影响

我最初了解到太宰治这个作家是因为一句台词——“生而为人，我很抱歉”。

这句台词源于日本电影《被嫌弃的松子的一生》，它贯穿了整部电影，也是太宰治的一句名言，更是他抑郁心情的缩影。文学著作题材广泛，但是为了吸引读者，多为冒险奇幻的故事，或是感人至深的情感。这些事件往往有一般人不曾经历，惊心动魄的情节，读者也会不由自主的把自己代入小说当中，体会跌宕起伏的人生。而《人间失格》却描写了主角叶藏迷茫而又悲惨的一生，并且作品的代入感极强，读时常常使人背脊发凉，如同我就是这个主角，读着这本书不禁联想自己的人生会不会也会走向毁灭。

一、叶藏的性格

《人间失格》全文都充斥着一种灰暗、悲伤、压抑的基调。主角叶藏的自我否定，自我厌恶的性格特点贯穿始终。

我究竟是不是幸福呢？说实话尽管我打幼小起，就常常被人们称之为幸福的人，可是我自己却总是陷入一种置身于地狱的心境中，反倒认为那些说我幸福的人比我快乐得多，我和他们是无法相提并论的。我甚至认为，自己背负着十大灾难，即使将其中的任何一个交给别人来承受，也将会置他于死地。

从文章刚开始，本是出生于富裕之家的叶藏就对自己的“幸福”抱有怀疑，他认为自己“背负着十大灾难”并且“置身地狱”。叶藏家境富裕，从小成绩优异，这些领常人羡慕非常的事情却从未给他带来喜悦。他否定自己的“幸福”。

就如文章标题一样，叶藏认为自己失去了做人的资格，他对自己的这一定义也是对自己的全然否定。

“每当我吃剩一粒米饭时，或是擤一次鼻涕，我就觉得自己白白浪费了堆积如山的大米和纸浆。这种错觉死死地攫住我，使我黯然神伤，仿佛自己正犯下重大的罪孽一样。”。

叶藏是一个追求完美并且善良的人，但是也敏感多虑，他总是将一件简单的事情复杂化，因为感情敏锐，常常带着神经质，情绪不安。“浪费粮食”这样一件人人都会做的事却令他充满负罪感，仿佛自己正犯下重大的罪孽一样。

打那时候起，我开始萌发了一种可以称之为“思想”的念头：所谓的世间，不就是个人吗？从我萌发了这个念头之后，与以前相比，我多多少少能够按照自己的意志行事了。借静子的话來说，我变得有点任性了，不再像以前那样战战兢兢了。

一向不懂拒绝，不会发怒，用“逗笑”伪装自己的叶藏有了自己的情绪和想法，有了自己的意志，别人称之为“任性”。而所谓的“任性”，实际上就是平常人的性格与情绪。叶藏在性格上“任性”的突破是一个巨大的讽刺，现实中的任性与叶藏眼中的任性形成了强烈的对比。

《人间失格》是一部讲述与各种各样的女性相遇的作品。叶藏在一方面轻视女性，另一方面又对女性极为依赖。

“不过唯一有一点是我要依靠幼时的经验而明白：女人像那样哭诉起来时，只要递给她什么好吃的东西她就会吃起来，并因此而改变心境”。

叶藏对女人抱有一种轻视的态度，他认为给女人好吃的东西她们就会好起来。

“妓女这个种类，既不是人，也不是女性，倒像是白痴或狂人。在她们的怀抱里，我反倒能高枕无忧，安然成眠。或许是从我这里发现了一种同类的亲近感吧，那些妓女常常向我表现出自然的好意。这毫无算计之心，绝无勉强之意的好意，萍水相逢之人的好意，没有令我感到局促不安，使我在茫茫黑夜中，从白痴或狂人式的妓女那里，真切地看到了圣母玛利亚的圣洁光环”。

叶藏可以在妓女的怀抱里高枕无忧，安然成眠，他认为妓女就像自己的同类，因而生出了亲近之感，他认为这种亲近之感毫无算计，甚至认为妓女身上有圣母玛利亚的圣洁光环。

他认为妓女是纯粹的，她们身上没有复杂的世俗情感，不用自己费尽心思的伪装讨好，更不用自己小心翼翼的察言观色。他在妓女身上感受到了惺惺相惜之感，产生了精神上的共鸣，因此对她们又是依赖的。

二、父母对叶藏的影响

叶藏的性格决定了他一生的悲剧。

母亲对于叶藏而言，几乎是不存在的。书中也没有对叶藏母亲的任何描述。当然母亲虽然是真实存在的，但在精神上却不存在。叶藏在上京后也不赚钱，在电报中要求寄钱的是“父亲、哥哥、姐姐”，而不是所谓的“母亲”。一般来说，幼儿以“母亲”为媒介，将其与外部世界融合在一起。但是，在幼年时期被与母亲分离的孩子，在适应这个外在世界的过程中失败了就会走向失败，使现实世界成为“不安和恐惧”的对象。

在这部作品中，“母亲”不在身边，而“父亲”的形象就更为具体。而且，那个父亲经常作为对叶藏恐怖的存在而登场。叶藏的父亲是国会议员，整日忙于工作，因此叶藏也是缺少父爱的。再加之叶藏是家中小儿子，并不能继承家业，因此家族对他的重视也就更少了，他本是官二代，却家道中落，这一切都会造成叶藏抑郁性格的形成。

在《人间失格》中，叶藏可以从进京的父亲那里得到一个特产，叶藏在那时候失败了，他用傻傻的笑掩藏内心的波涛汹涌，他认为自己惹父亲生气了。父亲一定是很可怕的东西。来到东京的叶藏虽然住在父亲的别墅里，但父亲虽然在那里，但是父亲的心，也和世人一样，对自己也不太了解。也就是说，父亲作为社会的代表站在儿子面前。“母亲”的缺位 对“父亲”的恐惧——在这里形成了大庭叶藏（乃至太宰治）的不安和恐怖的基本构图。

出生在单亲家庭或者从小得不到家人关爱的孩子往往更容易得抑郁症，他们缺乏安全感，并且对陌生人感到恐惧，为了博得陌生人好感，抑郁者患者多表现为早熟，也就是所谓的懂事早。在这种环境中长大的叶藏，性格敏感，害怕冲突，见惯了父亲的朋友及家中仆人的各种虚伪之后，对人类感到困惑和恐惧，只能戴上极尽讨好搞笑之面具，战战兢兢地活在人群中。

对于书中描绘的自画像，给读者留下了很深的印象。丑化自己的自画像实际上是自卑的一种表现。书中多次强调叶藏以扮丑角来吸引注意力。人常言：越是缺少什么，越是渴望什么。作者对于人际关系的描写刻意而又经常强调，经常说明他很受欢迎，但叶藏表示他并不喜欢那么做。叶藏不喜欢扮演小丑，他为这种人际关系感到倦怠，而为了更好地融入社会，他却不得不这么做。人有两张脸，社会一张脸，日常一张脸。叶藏无法理解人类的双重面具，所以才在自画像上画出人类卸下伪装的脸。

三、所谓人间失格

小说的标题为《人间失格》，在这里可以从两方面来理解。

（一）失去自我

从表面上看来，所谓的人间失格是大庭叶藏从最开始的不能合群，进而带上“小丑”的面具来讨好他人。之后又经历交友不慎，吸毒，性关系混乱等一系列堕落，他认为自身已经丧失了做人的资格。然而这并不是大庭叶藏悲剧的根源，他最终选择自杀来将自己从人世间抹去，是由于他没有自我。这也正是题目为《人间失格》原因。对于“不合格”的自己，他认为只有通过死亡才能得到救赎，才能让这个世间变得美好而纯粹。

作为生活在21世纪的普通人，我们也时常纠结于个人的欲望和世俗的眼光。我们想要做自己想做的事情可是又惧怕他人有色的目光。我们会因为一个自私的决定而对他人充满愧疚感。我们也会带上虚伪的面具去取悦他人，博得好感，但是与此同时，我们也会为自己的虚伪而羞愧异常，进而怀疑自身是不是已经没有了自我。而大庭叶藏正是意识到了这一点才会选择死亡来实现自我的忏悔与反省。

（二）得到神格

所谓人间失格，也是失去做人的资格，升华为做神的资格。《圣经》中记载了人类的七种恶行，称之为“七宗罪”，他们分别是傲慢、妒忌、暴怒、懒惰、贪婪、贪食及色欲。大庭叶藏对人类的这七宗罪是厌恶的，惧怕的。从他对待“愤怒”这一点就可以看出“平常他们总是隐藏起这种动物本性，可一旦遇到某个时机，他们就会像那些温文尔雅地躺在草地上歇息的牛，蓦然甩动尾巴抽死肚皮上的牛虻一般。”愤怒是人类七宗罪之一，本质上是对自己无能的痛苦。人类面对无能产生巨大痛苦而不知所措，进而转化成这种激烈的情感宣泄，就如同洪水猛兽一般，动物本性暴露无遗。大庭叶藏由于惧怕并厌恶人类的愤怒这种丑陋情绪，因而带上了小丑的面具来讨好他人，他不懂得拒绝，如神一般拒绝人类的罪恶，渴望一个纯粹美好的理想世界。

叶藏也曾这样评价自己：“因为我更像一个丑陋的怪物，虽然很想普普通通地活得像个人，但社会却一直将我当做一个怪物。”叶藏一直在小心翼翼的活着，他出身豪门因而有着极强的自尊心以及极高的教养。他谦卑而敏感，用所谓的处世之道来微笑逢迎，讨好那些按理，合情应该讨好的人，只有通过这种方式，他才能保留那个纯粹圣洁的心。所以，大庭叶藏追求的是理想主义，可是这种理想主义又因太过高尚而最终走向毁灭。残缺而丑陋的人追求完美，而完美的人却只能走向毁灭。大庭叶藏因善良，纯粹而孤独一生，而孤独注定走向灭亡。

叶藏认为人类世界是虚伪而冷漠的，他说：“人啊，明明一点儿也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不解对方的真性情，待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。“相互轻蔑却又彼此来往并一起自我作贱——这就是世上所谓“朋友”的真面目。”

或许他对世界的看法过于偏激，人世间的温情也不在少数。然后人类在一生中走走停停，聚散离合，每个人都有自己的秘密，没有人会将自身剖开给别人看。叶藏不愿意相信那所谓的温情，他敏感而脆弱，通过封闭自己的心灵来抗拒那些打击。

正是由于這个原因，他总是像个局外人一般观察着人世间的冷暖悲欢，“没有人在遭受别人责难与训斥时，还能愉快起来，但我却从人们生气的怒容中看到比狮子、鳄鱼、巨龙更可怕的动物本性。”叶藏就像一个神明，不幸掉落人间，他不像宗教里的救世主那个慈悲坚强，却又不同人类“同流合污”，他小心翼翼地坚守着自己的领域，为了生存而求生，最终却为了理想而求死。

他没有人类最基本的，对生的欲望。在求死之前，他也对人类抱有一丝希望，他相信人类是善良的，错的是自己，是自己没有资格存在于世间，也正是靠这种信念他才活下来的。可是直到好子被人玷污，他对人类最终的一丝信任也土崩瓦解。“难道信赖也是一种罪过吗？”叶藏最终走向毁灭。

老板娘在小说的末尾这样评价叶藏：“我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是一个向神一样的好孩子。”

叶藏是神一样的存在，他理应存在于天堂，而不是人间。对神而言，人类世界就是地狱。叶藏追求完美，坚定着内心中的理想世界，他的高尚令他不容于世，他的纯粹令他无法忍受人间的丑恶。对他而言，死亡才是真正意义上的解脱与救赎。

结语

叶藏是一个敏感善良的人，在特殊环境成长起来的他，由于母亲的缺失和父亲的冷漠，以及社会大环境的影响，使他不断进行自我否定，并且为了迎合他人而带上小丑的面具去讨好。他自我意识强烈，始终是通过自己的想法、立场来想象和猜测他人的言语以及行动，他害怕冲突，活的战战兢兢。但同时，他又是一个理想主义者，他痛恨自己的迷失，选择用自杀来了结一切，而不是与虚伪的世俗社会“同流合污”。对他而言，死亡或许才是真正的救赎。

参考文献：

[1][日]太宰治，著.杨伟，译.人间失格[M].北京：作家出 版社，2015.

[2]阿德勒.自卑与超越（曹晚红、魏雪萍）.汕头：汕头大学出版社，2010

[3]小川捷之.『母親の深層』.東京：有斐閣，1984