群山中的奔跑

诗歌 赵家鹏

后事

四舅公勾着背，在他和老伴的墓前

整理地时，比往常多听出了

一种鸟的鸣叫

这让他很高兴

他直起身，看了看碑上

自己的名讳，又看了看老伴的

他确认过无数遍了

他点了点头，弓下腰

继续平整土地

他说，趁着春天

想在门口多栽几棵杜鹃，几棵青松

儿子十年前就死了

他现在就只有这点后事

还放心不下了

飞行

“猫具有优异的平衡能力，

在任何环境下

它都能调整自己

使自己处于最佳状态。

噢，对了，它厚厚的肉垫

是张极好的弹力床

以至于从高处落下，

它能安然无恙。”我那时好奇

丢下书，抱起沙发上的猫

就往楼顶跑。站在楼顶

就像一个科学家

一样神气，稍稍迟疑，我松开手

将猫扔了出去

结果它真的像一架降落伞，稳稳地

落在了院子中央

后来，我就厌倦了

真理的检验

每天放学回家，抱着猫

爬上楼顶，只是想看看

这肉乎乎的降落伞

一次次在空中飞行

群山中的奔跑

山又长高了一些

河水还是漫不经心

坐在一块大石头上

几乎感觉不到

叶子沙沙落地的声响

我是那个甘心服了劳役的人

穿过纷纷落下的树叶

在一座座青山之间

慌张地奔跑

练嗓

每天清早，楼下公园里

那个练嗓的老太太

好像我的奶奶

半年了，她在床上

用越来越微弱的叫喊

悬着最后一口气

过晒经坡

过晒经坡时，已见不到太阳底下

翻飞的经卷了，四周也不见

一所破败的寺庙。

“最后一个提水洒扫的和尚

他大概在水波里转身

返回了红尘。”我这样想着

在坡脚停了下来，在一家小卖部

买了一罐提神的饮料

主人坐在冰柜后

为我找补，沉默得慈眉善目

冲我笑时

我甚至以为他才是道场里

诵经的和尚

疯人舞

总感到有人在屋子中央

跳舞，手脚张狂

面目狰狞。她掌管着我的卧室、客厅

书房，而我，是被活活

摁在椅子上的看客

沉默，毫无立场。她每天扭动

丑陋的身体，表演给我看

在我的楼下

有人刚参加完葬礼回家

有人咬破指头，一封一封写诀别信

也有人不明不白

就忽然消失

很多时候，他们和我

就像被摁在同一把椅子上，眼睁睁地

看一个疯子

拧着白色的骨头跳舞

请求

数着一只只山羊

嘴里衔着青草，从半坡上下来

我才放心地跟着它们

涉过干净的河水。这时的春风好啊

在我们身后

吹开相同数目的野花

这时如果有小羊，在队伍里

低下头，啃食了一朵

明早才开的蒲公英，春风啊

请原谅它

请明天放羊归来时

在我的骨头上，多吹开一朵

还给这片山坡

下落

九年前，葬爷爷在东山

去年，我们葬大伯在南山

九年前，爷爷挪了挪骨架子

空出身旁半块墓穴

留给奶奶

奶奶老矣。在越来越生疏的人间

她至今还不知

她的大儿子去了哪儿

仇敌

多羞耻啊，仿照自己的样子

堆雪人，但一整个下午，我都没法堆出

它洁白的身世

晚上，一个人又来到院子

取新鲜的雪，堆一个贩夫，堆一个帮凶

堆一个恶魔

直到精疲力尽。天亮时

孤零零地站在它们中间，发现每一堆雪

都是自己的仇敌

家庭教育

在我们的幼年，家庭晚宴上

父亲分给我们食物

也在我们不小心

摔破碗后，举起巴掌

给我们两记耳光。他教育我们：

不许哭，忍住！

于是我们忍住的眼泪

到现在也没敢流出

而那声卡在喉咙的哭喊

就像一串

无缘无故熄火的哑炮

大雪漫天

大雪漫天。它们越下越急

越下越脏，如同我们这时候赞美的事物

很快成为羞耻的一部分

我们裹一身白雪

站在茫茫荒郊

也是羞耻的一种

但谁都没法

掀起一朵雪花的重