酒仙老白

王金洲

老白姓白，人也白，膘肥。可爱得想捏他几把。

同在澡堂洗澡，我瞅他身体哧哧乐。他腋窝无毛。往下瞧，阴部无毛。往上，胡须也无。像一头刮了毛拎直的肥猪。

女人无毛是白虎，男人无毛我不知算什么。他声音尖细，女性化嗓门。外貌颇有官相，国字脸，肥嘟嘟，隆起大肚子，构成大官派头。老白当记者，基层同志看官相，抢先和老白握手，真正的官晾一边。

哗哗浴喷下，老白被我苍蝇似地盯着他的肥肉盯恼了，一口痰飞出，骂道：贼坯。

我说，我不做贼便罢，做了贼你要替我坐牢，贼坯是你叫出来的。

他笑嘻嘻换一副嘴脸，亲切地叫我儿子。

儿子，女朋友找了没？

我希望有他这样的爹。只是老娘不肯，毒毒的唾沫啐过我一脸：你傻呀，儿子都会让人叫的？

我叫他：酒鬼。

報社诸君，皆知此兄酒鬼。

有个晚上他在外面喝酒回家，不知醉，还是困，眼皮撑不住，勉强走到他家楼下，一头栽在地上，呼呼睡过去。鼾声惊天动地，扰着一楼住户。扒窗一看，一团黑乎乎物件。附近山里经常有野猪出没，大家以为躺在地上的老白是野猪。一家人都紧张，扛着木棍，打手电筒出来看。闻到一股酒气，才松弛，野猪就算会喝酒也无处喝。电筒光打在老白的脸上，拨弄两下，确认楼上的住户老白。

咦，这不老白吗？怎么睡地上？

老白被杵醒，满脸不快活，说，别吵别吵。

邻居说，老白，你睡露天，睡觉该回家睡。

老白这才明白处境，抽出一只眼睁开，大人物似地问：谁把我从家里抬出来的？

报社全班人马得知此事，笑得嗓子咳嗽。

我和老白是报社一间办公室的同事。他差不多该属德高望重之列。温州人，生意世家，填表成分一栏：工商业主。温州下边县一条老街宅院都是他家的。他从小锦衣玉食穿皮鞋，我草鞋出身，羡慕他直淌口水。老白擅长经商，后来他调回温州下海，经营房地产公司。

刚参加工作时，我不大懂事，卫生都是同事搞，我一般不弄卫生。老白和我们那间大办公室七八个同事通气说：我们得选一个卫生组长，领导大伙搞卫生。大家一致同意。老白就提我名字，说他比较勤快，堪当重任。我刚想反对，大家鼓掌通过。我被老白算计了，痛苦的日子从那日开始。地上稍有点脏，老白歇斯底里地喊：卫生组长！我像文革时的“四类分子”，规规矩矩去背扫帚和拖把。

老白擅长喝酒，还抽烟。他抽烟要递我一支。他客气，我不陪他吞云吐雾，难为情。进报社前，我一根烟都不曾抽。经常抽他的烟，我不好意思，也买烟回敬老白。没多久，我就有瘾离不开香烟。再买烟递老白，他一反常态地说，你自己抽吧，我戒烟了。我很生气，嘴巴衔着海绵烟嘴颤抖。我说，老白你太不地道，教会我抽烟，自己抽身溜了，不是害我吗？老白摆出一副无赖腔调，说，你是傻瓜，不害你害谁？我从不认为自己聪明，但老白酒鬼兼酒糊涂，自忖比他聪明一点点。

我和老白同时报名参加自学考试。我慧根不静，看书复习不用功，又想知道老白复习进度，同办公室，要是他考过了，我没考过，我会很丢脸。索性两人都挂红灯，倒无所谓。我不能直接问他学习进度，那样他会警觉跟我较劲。

我说：老白，你晚上喝酒不？

他说：一日两餐酒，进棺材前大概不会变。

我宽心废弛。他酒量大，一餐一斤白酒。喝酒脑子混沌，看不进书。这是我的见识。

成绩单被人压在我办公桌玻璃台板下。我看了再去看老白的，差点吐血。我考四门，他也考四门。我三门挂红灯，一门61分勉强过关。他三门60分，一门61分。老白有神助，他看书也应有效果。

我几乎恼火地责问：你不是晚上要喝酒的吗？

他说当然喝酒的。

我说你喝酒还考得那么好？

他说，我越喝酒脑子越灵清。

他这号人，我没法。为避免考试长期受他羞辱，我把准考证撕得粉碎。他考三回就拿到文凭。

小子，到我家吃饭去。

为安慰我那颗碎碎的心，他邀我到他家吃饭。我单身经常去他家蹭饭。他和风韵犹存的老婆都很客气。老白两个女儿很漂亮，二千斤，一担挑。大女儿已有男友，小女儿读医大。老白曾经跟我说：小子，你乖一点，我把小女许配给你。我从没把老白的话当真，说，我才不稀罕。他说，好，你别后悔。老白成数亿资产的富翁，我开始后悔没追他千金。

老白家饭桌上有海鲜，需蘸蒜末和醋下嘴。他老婆和女儿滴酒不沾，饭毕就撤。老白给我倒点酒，陪陪他。他喝酒很慢，啜呷慢饮，享受喝酒的过程。两小时才结束，我受不了，借口溜掉。

老白人缘极好，被称为两脚兽的人类物种他都喜欢。赋闲的离休干部见他如见亲人，只因老白会陪他们聊天解闷。

其中一离休干部练书法，老白把他带来见我，想让我编的副刊发一发。我编发后，离休干部找我，见面就说：登登，给我登登。我们为其取绰号：登登。登登的所谓书法刊登三四回后，读者反映，真正书法家不登报，不入流的习作大登特登。我冲老白发火，你干的好事！

老白说，下次他来找你，你躲起来。如此，老白又多一项工作，窗户监视登登。登登来了，老白虚张声势地告我：登登来了。我四处逃窜，躲开登登。登登可能明白，不来了。老白作弄我的把戏延续下来，经常一惊一乍：登登来了。害我胆颤。

无意间我得知一绝密：某副厅级单位领导，在当青工时调戏过老白老婆。因心虚，邀老白喝酒。老白去喝，然后那青工什么事也没有，直至副厅。

我闻之，直呼老白伟大，心胸开阔。老婆被人调戏，他跟调戏人喝酒。怪不得他的路越走越宽，人人喜欢。

背地里，我定定瞅着老白说，听说某某同志喜欢你夫人？老白劈我一脑瓤：贼坯！胡诌什么？

我跟老白去上海出差。上海霞飞路有我们单位的驻沪办，一幢五层招待所。老白妹妹是驻沪办登记住宿的工作人员。据闻，其妹妹已离婚，婚前大吵过，两人在同屋檐下工作都不言语。

刚进驻沪办招待所，一男子过来和老白握手，邀老白去他五楼的房间喝酒。老白闻酒眼发亮，跟着上楼，途经他妹妹窗口登记处，竟未张望一眼。

然后，老白和男子在玻璃窗内喝酒。然后老白喊我进去同饮。然后我知道男子是老白前妹夫。老白喝一口酒，喊他一声妹夫，不知叫了多少声。我一瞬恍惚，饮酒人莫非分不清离婚前和离婚后？男子也不反感老白称他妹夫。我以为老白给妹妹丢脸，妹妹得知会气昏过去。

酒后我和老白出来，前妹夫送我们下楼梯，不意碰上老白妹妹。老白妹妹说，哥，你哪里去了？老白突然醉了似的，手在空中舞，拂着想搀他的妹妹说，你是谁？我跟妹夫喝酒关你甚事？

我说，她是你妹妹。

老白像觅东西眼珠乱抛，说，妹妹？什么妹妹？

老白妹妹气跑了。

老白醒酒后，我说，你怎么连妹妹都不认？

他说妹妹认不认都是妹妹。

我說，你没妹夫了，你妹妹跟他离婚，你还叫他妹夫。

老白不响。

大约一月后，我听说，老白妹妹已复婚，促成复婚的是老白。我悟出奥妙所在，老白假装醉酒，问他，他不置一字。

从此，我不叫他酒鬼，叫酒仙。

报社印刷厂一青工留披肩长发，老白为其取绰号“扫把”。不想大水冲了龙王庙，当医生的小女儿喜欢上当工人的“扫把”。老婆抵死不同意，老白原也暧昧未决，他得知“扫把”一餐喝下24瓶啤酒的辉煌战绩，满口答应。

据说，“扫把”在印刷厂内喝。边喝边拉，上面嘴巴饮，下边水枪射，喝多少，漏多少，最后一箱24瓶滴酒不剩。老白刮目相看，引为知己。

社长要老白出任分管印刷厂的副社长。老白说他要调回温州。社长退一步，叫老白调走前帮忙整顿混乱不堪的印刷厂。老白同意。

老白去印刷厂后，“扫把”不知去向，原来是带薪去读大学。我们如梦方醒，皆称老白厉害。国家部委委托某名牌大学代培新闻从业人员，我们报社不过一个名额，被老白掠取，给了“扫把”。扫把读名牌大学，回来进新闻单位。这是老白给女儿的恩惠。老白不是糊涂，乃精明过人。

老白先调回温州，我再去绍兴。我跟他交流基本通过电话。他公职没干多久，就下海搞了个房地产公司，造房买房，女儿女婿都跟他干。

我曾经跟他调侃：为避免被均贫富，最好资产转移我一点，好减轻你为富不仁的罪行。他给我寄一千元，附言说不用还。我心想怎么不多寄点。

温州的商品房开发起步早，生意难做。老白眼光超前，去安徽开发商品房。老白去安徽K市占领房地产市场，该市尚无房地产公司。老白独占鳌头，饮头口水。他说他去安徽，我说，你去安徽干吗？他说扶贫。我说，你突然思想那么好了，扶贫也该先扶我的贫。他说，我思想一贯是好的，解安徽人民住房倒悬之苦。我说不错不错，老共产党员发扬风格。其实，他打着扶贫的旗号进驻安徽，和政府官员打得火热，神不知鬼不觉就赚得盆满钵满。

他打我电话说，小子，绍兴有无管道煤气？我说有。他说，管事认识不？我说啥意思？他说，安徽大多数城市都无管道煤气，他想把管道煤气建起来，抬高商品房价格，需要政府鼎力协助。他想带政府官员来绍兴考察。我说，尽管我在绍兴很落魄，但这点小事托托朋友，也能办到。他说，我来一趟。

且不说我和老白见面时的亲热。他给我带了两条白锡包香烟（内部烟），我顺手给了管煤公司三皮小兄一条。三皮很热情，对老白询问的机械价格一一答复。然后我带老白去鲁迅笔下的咸亨酒店喝酒，三皮作陪。那天是国定假日，咸亨酒店生意特别好，我们那张桌子都排到屋外。我点了绍兴菜：茴香豆、臭豆腐、腌鱼干、霉干菜肉等，酒自然是绍兴黄酒。但我觉得确实把老白带错地方，他是喝烈性酒的，喝黄酒不过瘾。他又不好直说酒不过瘾，才一个劲邀我去安徽喝酒。

他的原话是，小子，你到安徽来，我叫小妹陪你喝酒。

我以为小妹指他妹妹，心想他妹妹陪我喝酒，我当不起，就说，你陪我喝就行了，你妹妹就省省吧。

他瞪眼说，让我妹妹陪你？我妹妹怎么可能陪你？

他这么一说，我咦了声，你自己说叫你妹妹陪我喝酒。三皮听到的，三皮你作证。

三皮大约明白，窃笑。

老白这才说，安徽人称女孩叫小妹。

我又咦了声，在我的记忆里老白好酒不好色。

老白端起暗红醪香的一杯酒，深情地注视着，好像说他今生有它足矣。然后瞥向我和三皮说，K市风气很好客，有朋自远方来，要叫小妹陪酒。

我始终未去安徽，不知虚实。

我稍有点遗憾的是，老白要掼给我二百万，叫我在绍兴买十套商品房，十年后售出，所得我和他平均分，被我一口回绝。他跟我说这话时，绍兴所谓的高档住宅森海豪庭还未开盘，再过一年后开盘的一平米一千元，我惊为天价，哪里会想到如今的一平米一万多。老白那时就预言绍兴房价将涨十倍。我不听他的，活该受穷。

老白回安徽大约一周后，带了安徽30多位局委办主要领导和一位副市长光临绍兴，考察管道煤气。

我去宾馆见他，差点笑出来。和官员们的衣冠楚楚相比，老白像一个乞丐。穿旧衣服就不说了，关键是他那只鼓鼓囊囊的大包，质地竟是塑料，灰扑扑，随便扔哪里都不会有人拣。我只在民工潮涌动时见过那种包。他的包里有好几捆人民币，和他的换洗衣服放在一起。这些官员到绍兴的吃、住、旅游包括买土特产，都要老白开销，他不带足钱不行。我曾经问过老白，真正跟他开发商品房有关的政府部门并不多，不相干的部门领导何必邀请？他说，带他们出来纯粹免费旅游。不相干的部门领导如不邀请，他们会乱说，妨碍帮他办事的那些部门领导。他全部邀请，谁也没话说。

所谓的考察过程，我不想多说。临走的晚宴我也参加。菜未上齐，安徽官员就纷纷撤了。吃对他们而言微不足道，他们也没心思埋头吃东西，他们喜欢饱览夜色中的绍兴城。结果，五张桌子就剩下我和老白。每张桌子都有多余黄酒。老白一一去收集未开封的黄酒，全部拢到他身边，对我说，小子，今晚这些酒我跟你喝光它。我一惊，你疯了，还有十几瓶黄酒怎么喝得完？我可不会喝，要喝你自己喝。他说，不喝光浪费。我说，浪什么费？退回去。他一脸苦笑说，你有所不知，安徽官员一口一个叫我白老板，弄得宾馆都知道，我要是几瓶酒都去退，脸往哪搁？我说，你要面子，又舍不得浪费，只好装进你那只五湖酒囊。

他递我一张门禁卡，说，你不用陪我，到我房间休息，我把这些酒干光，回头跟你讲一个惊心动魄的故事。

我在房间差点睡着，他捏着我的鼻子，酒气熏在我脸上。我一惊说，你喝光了？他说喝光了。我向他竖大拇指，不愧酒仙，十几瓶黄酒都能喝完。他说，你叫我酒仙，我就讲一个酒仙故事。

老白母亲去世，安葬骨灰很隆重。家人和朋友出动十几辆车。仪式毕，要打道回府时，老白尿急独自去树林撒尿。尿完，还在抖两抖时，他的两支胳膊被人端了。老白很快明白发生什么事。尽管不远处有他的亲人，但他没有喊。照他的说法，喊有两种结果，获救或白刀子进红刀子出。后来的事和我电视里看到一样，蒙上黑布，推上车，绝尘而去。在某区域，某间房，老白恢复了有眼睛的感觉。还是用老白自己的手机，跟家人通话，要家人送20万元来赎他。

大家都明白，家人接到电话到真正把钱送到绑匪手里，需要较长时间。到这种地步，老白精神仍然放松和从容，向绑匪提要求，他要喝酒。绑匪满足他的要求，照老白的说法，盛情款待，有酒有肉，有鸡有鸭，只是这笔钱要老白自己出，不算20万里头。家人交钱赎他时，老白喝得正兴奋，叫他走，他说我喝完再走。临走时，老白还伸手和绑匪握手，说再见。绑匪明确告诉他，不要提再见，永远不再见。老白回去后，不是忙著去报警，而是忙着睡觉。

老白说，他后来碰到过绑匪，双方都装不认识。我批评老白，不该助长绑匪的气焰，应该报警。老白固执地认为，他如报警，结局他不是人间蒸发，就是横尸街头，他说这些人即便蹲十年牢，出来也要找他。我想，有钱人和没钱人的想法完全不同。

老白无疑是成功商人。他在安徽K市大展宏图。政府表彰他扶贫有功，一条新街以他的名字命名。但他在安徽也遭遇多次绑架和敲诈，最后都花钱消灾。他已有些厌倦，正好房屋出售告罄，他离开安徽回温州安享晚年。

老白命途虽多舛，酒仙却无恙。

再后来，我已联系不到老白。他的思维总是无端地变化和超前。当人人拥有手机，他就不愿用手机，打他以前的号码都打不通。我费老大劲，从老熟人那打听到老白女婿的电话，才和老白说上话。我最感兴趣的还是他的喝酒情况。没想他说，我戒酒了。我怔了半天，说，一颗酒星黯然失色，世间再无酒仙老白。他说，戒酒就不能称仙？我哂笑，你都不喝酒了还怎么称仙？他说你错了，能喝能戒，能戒能喝才是酒仙，戒不掉的全是俗物酒徒。我猛然忖起他当年教会我抽烟，他自己却戒了的事实。戒烟戒酒，他都做得到。我说，照你这么说，你还是酒仙？他说，当然，你来温州一趟，我陪你喝。