老张家的“小盆友”

文∕王少华

老张住我家对门，在厂里时是我师傅。他退休三年多了，老伴早已离世，儿子一家住市郊，工作忙也不常来。一个人开门关门的老张总显得有些孤单无趣。

这个暑假，老张家突然热闹起来。上一年级的大孙子，吱吱喳喳地在他家住了一周。早上，我出门总能看着那个胖嘟嘟的大男孩一蹦三跳地迈楼梯，老张则在后面拎一捆鲜嫩的小白菜或小油菜，哼着小调紧跟着。我问他：“咋这么高兴？‘电脑迷’孙子咋愿意跟您一起去买菜了？”他卖个关子：“我家里来了‘小盆友’，陪着我大孙子玩，他就不愿意回去了。”

晚上，我到他屋里坐，想看看是什么“小盆友”。一进门，就看到老张的孙子趴在长玻璃茶几上，小脸涨得通红，眼睛睁得溜圆，用一根毛笔，往一个白瓷圆筒的茶叶罐里挑逗着什么。“唧——唧——唧”的声音响起，我伸着脑袋一看。嗬！原来是一只神采奕奕的蛐蛐，正怒目盯着那只晃动的毛笔尖，准备大战一场。

“老张，这就是你的‘小盆友’哪来的蛐蛐？”我坐在沙发上问。老张嘿嘿笑着：“自己逮的。”原来，老张半月前骑车去儿子家吃饭，回来时发现有个新小区的围墙外搭了个架子，上面爬满了绿油油的梅豆叶，几朵小紫花清香诱人。他停下来看梅豆时，突然从旁边的草地里传出“唧——唧——唧”的声音，从小就在农村长大的他，心想这里面八成有蛐蛐安家了，不如抓一只给自己孙子玩。

第二天，他穿上了长袖衬衣、长裤子，剪开了一个饮料瓶，换上了软底的布鞋，拎上一只小手电就出了门。夜里十点多钟，他坐在路边，静静地吸着烟，等着蛐蛐叫。八月的夜色，月朗星稀，一团草影里，“唧——唧”声响起。他轻轻地起身，循声走近，拿起手电轻晃，果然，照到了一只健硕的蛐蛐。老张用剪开的半截饮料瓶子，将其铲起，再用手轻轻捂住，乐呵呵地回了家。

“小盆友”进了门，老张一下有了精神头。为了养好它，他可下了大功夫，让儿子从网上收集、打印了很多关于养蛐蛐的资料，仔细研读。学了经验后，他先找了一个白茶罐，用纯净水洗净，阳台上晾了两天。然后，他又跑到郊区菜地，找了一小袋子干净泥土，在罐底铺了一层。最后，老张捡了半个竹筒子，才算给蛐蛐安好了家。跟孙子通电话时，老张把手机往蛐蛐跟前一放，孙子听到了叫声，立即央求老爸送他到爷爷家。从此，一老一小围着蛐蛐忙起来。

看着老张把蒸好的油菜团成手指头大小，一点点撒在竹筒上，“蛐蛐将军”摇摇头，上口用利齿猛撕。我直伸大拇指夸老张：“您可真是个精细人，连只蛐蛐都能养活！”他得意地说：“我要活到老，学到老。只要肯学，啥都能玩出精彩来，我正在夜市上收集竹签，准备亲手给‘小盆友’插个笼子。过几天，孙子开学了，我就拎着它，上街逛逛去！”

都说“老变小”，爱玩也是老人的天性。玩“物”生趣，玩“物”养心，这只“小盆友”让老张快乐起来，忙碌起来，一个人也不再感到生活单调。蛐蛐竟成了让他老有所乐的一把金钥匙。