幸福就像沙漠中的仙人掌

本报记者 张妮

如果说哪位作家像《红楼梦》里的王熙凤那样，“未见其人，先闻其声”，六六应该算一位。从敦厚的身体中释放出的豪爽笑声，就像她有啥说啥性格的真实写照。出现在最新随笔集《只有岁月不我欺》北京发布会上的六六，穿得很艳也很家常，一件绿底上画满五颜六色线条的大袍子包裹着比网上照片更发福的身体，脸上涂得很白。“我跟化妆师说，你给我弄得像日本艺伎，哈哈哈……”凭《蜗居》《双面胶》《心术》等作品成名的她，毫不讳言自己的中年危机。“很多朋友没到我这个年纪，不会想到一个女性到中年面临的惶恐：朋友圈里发的照片要PS，出门必须要化妆……因为很难接受中年的自己，会催生恐老症。”六六告诉《环球时报》记者，她最近几年在学中医。“我认为中医不仅是医学，更是哲学，它能让人接受真实的自己。一旦你接受真实的自己，就再也不愿接受虚伪的自己了。我有两年没化妆了，素到一瓶面霜用了8个月还剩大半瓶。”“话题女王”变身“心灵医师”？

生命的感受如同爬山

环球时报：新书的名字为什么叫《只有岁月不我欺》？什么是“欺”？

六六：我对“欺”最大的感受是，遇到问题时在坑里走不出来。经常有女性说的事不是关于婆婆的就是孩子的。从网友问我的问题里，我看到他们很多人可能沉迷坑中不愿出来，懊恼很长时间，一点小事就能爆发。其实，如果把时间轴拉长来看，人类历史到现在是15万年，恐龙在这个地球上生活了1亿年，比人类的历史长太久，它们当中真的没有“希特勒龙”“罗斯福龙”“项羽龙”吗？我们不知道它们当中是否存在英雄，但历史只留给它们五个字：恐龙灭绝了。在足够长的时间轴上回看现在纠结的事，很多事都不会浮现在你眼前。所以，我现在看问题比以前清晰一点。这种生命感受就像爬山，爬到半山时很难受，因为不知前路。现在，我虽然不知能不能到达巅峰，但我能看到未来方向，可以不急不躁，看看周围的风景，活得更舒服自在。

环球时报：几年前你在微博上怒怼“小三”的举动，现在还能做出来吗？

六六：我估计现在也没有人再插足我的婚姻了吧。那时候因为有特定的情况，没有一个人喜欢把这种事放在微博上说。这件事过去很久了，对我来讲已经淡忘了。

环球时报：但好像你对一些事还挺执着、挺较真，比如前段时间在网上投诉在京东买的商品有质量问题。

六六：京东也会在整改吧。刘强东是个学习能力很强的人，面相很好。哈哈哈。

环球时报：很多名人谨慎发声，但你时常对社会问题公开发表看法，也因此引起一些争议，被称为“话题女王”，你如何看待自己在别人眼中的形象？

六六：我也不知道为什么别人发微博就没事，我发完就这么大动静。我不会因为是名人就不说话了。很多偶像不敢说，担心偶像形象坍塌。我又不是偶像，走到哪里也没人认得我，我是凭才华吃饭的，想说什么就说什么，自由。当名人对我来说没什么负担。别人对我的评价我都不在意，我有很多事要忙。人把关注点放在自己身上，会很舒适。

感情一定是人生最重要的部分

环球时报：你的很多作品都在探讨情感问题。在你看来，完全匹配的、美好、永恒的爱情真的存在吗？如果不存在，我们追求爱情的价值又是什么？

六六：这个问题，在每个不同的人生阶段，答案可能是不一样的。我现在考虑问题的出发点往往在更大的方向上，就是从以前的务实到现在的务虚。我过去写《蜗居》《双面胶》的时候，它们跟生活息息相关，但是人到了一定年龄，一定会回归到哲学的三个问题上：我是谁，我从哪里来，到哪里去。佛法里有一句话叫“刹那即永恒”，在物理学上爱因斯坦用相对论很好地解释了它：你坐在火炉边上，1分钟相当于一个世纪；你坐在心爱的姑娘身边，一个世纪相当于一分钟。作为物理学概念，时间是以一天24小时、一年365天来计算的，但这个时间只是对人类所在的空间而言。实际上，地球置于整个宇宙空间来看非常渺小，更不要提人类在地球上只存在非常短暂的瞬间。我们为什么要在这一生短短几十年里、在宇宙浩瀚海洋里压根可以忽略的瞬间里，很认真、很执着地问：爱情是真的吗？是不是有最美好的爱情？从宏观上讲，这没有什么意义。因为你在这个世界上都没有永恒过，为什么要追求永恒的爱情？确切的定义可以叫，我活着的期间内有没有美好的、完全匹配的爱情？我们虽然不知道海什么时候枯、石什么时候烂，但最好的爱情，就是我爱过。这里的爱包括两个人在一起很高兴；在一起观点不合吵架；两个人从来没有在一起，彼此暗恋……这都是爱情的一部分。你问我追求爱情的价值在哪里，就算不是因为他人，最起码是为了自己。一个人生命结束的时候总会记住某一个难忘的瞬间，我相信感情一定是非常重要的部分。

人生有四重境界

环球时报：什么契机促使你学中医？从中医的角度，如何才算健康？

六六：我估计写作的人除了村上春树外，身体特别好的不是很多。身体坏了以后就会不断寻医问药。在中医看来，所谓健康，一定是身心合一。身心分离肯定是不健康的。很多人早就在忙碌中把心丢了。从造字就能看出来，“忙”字就是“心亡”。嵇康在他的养生之道里谈道，名利、喜怒、声色、滋味、神虑精散，此为养生五难。世人为了虚幻的物质名利丢弃了出发的本心。抑郁症就是典型的丢心症，对生活不感兴趣，总是焦虑，没有安全感。西医认为这是身体某种激素失衡，补上或抑制就好了。事实上，药物可以让人睡眠，却不能挽救人于不安之中。人要明白，我们来到这个世界的意义是来追求生命实相的，不是来体验幻象的。什么是生命实相？所有的宗教都在传递一种声音：简单、奉献、慈悲，还原你初生的模样。你了解你的心吗？你的心要得很简单。你随手帮助了一个人，别人都不知道，但你内心的喜悦是难以言状的，这时你就是身心合一的。这是良知，是不用学习就天然懂的正确方向。合于道你就会愉悦满足，背道而驰就会心无所安。

学中医让我得到沉静。朋友圈里很多人在晒与人见面的合影，或者吃的饭菜。我的朋友圈里没有这些照片，因为没有这样的生活。我现在花很多时间读书。孩子最让父母反感的事就是注意力不集中。其实，这不是孩子的问题，是大人的问题。很少有人能安安静静花两三个小时读一本书。如果孩子在做作业时你拿着手机看抖音，你期望孩子能成为卓越的人是很难的。大家太慌张了，像无头苍蝇似的忙碌。你根本来不及想自己要去哪，想成为什么人，想得到什么结果。我们应该把放出去四下逃窜的心收回来，好好养一养。

环球时报：经历人生变故后，你现在对幸福和人生的理解是什么？

六六：幸福是自生的源泉，不是外界给予你的浇灌。你要像沙漠里的仙人掌，靠自己储备的水救自己，你是自足的。南怀瑾先生说，自认自肯自担当。你选的你要认。自肯就是不要期待外界对自己的认可。你说一句话，一定有人赞同有人反对，指望所有人说你好，你就不能做自己认定的事。一旦做了事就要担当。

冯友兰先生曾说，人生有四重境界。第一重是自然境界，饿了要吃饭，这是正常的生理需求；第二重是功利境界，除了活着，人还想干些什么，要被别人知道，被社会认可。温饱以后要富足，富足以后还要影响力。影响力是别人相传的口碑。第三重境界是道德境界。很多人功成名就后，达不到道德境界，因为他们被名利攻陷了。一些有能力的人昙花一现，不能在时间长河里留下印记。要想留下印记，就要回到冯友兰说的第四重境界，叫天地境界。其精神充塞于天地之间，“与天地齐寿，与日月同光”。就是说这个人经得起岁月的检验，圣贤都经得起。老子、孔子的思想，直到今天读起来，好像他们从未离开过。达不到天地境界的人，就得用道德的标杆要求自己，观察自己的言谈举止是否合乎“道”。正如林肯所说，“能力将你带上顶峰，但德行让你永驻那里。”▲