藏羚羊迁徙之谜

藏羚羊的生存密码，是一个有关生命的秘密。对这个秘密，

迄今为止，我们依然所知甚少。

青藏高原的精灵

藏羚羊是青藏高原特有的精灵，其栖息地覆盖了包括可可西里、羌塘、阿尔金山在内的广袤大地，其总面积可能比一个青海省的面积还要大。除了一个季节，每年的大部分时间，它们一群群分散栖息在如此辽阔的高原大地上，生存区域东西相跨1600公里。它们就像是一个个土著游牧部落，每一个部落都有自己专属的牧场和相对固定的家园，无论怎么迁徙，最终它们还会回到曾经的草原，继续亿万年苦苦坚守下来的那一种生活。

可是，有一个季节不是这样。这是一个迁徙的季节。

到了这个季节，它们像是听到了一种召唤，会从高原的四面八方向一个地方迁徙和集结，而后又从那里原路返回。这是地球上最为恢宏的三种有蹄类动物的大迁徙之一，场面壮观，气势宏伟——另两大有蹄类动物是非洲角马和北极驯鹿。藏羚羊大迁徙的集结地就是卓乃湖、可可西里湖和太阳湖一带。这是一次迎接新生命的迁徙之旅，它们之所以历经艰辛赶往这里，就是要在这里产下自己的孩子，所以，有人把这个地方称为藏羚羊的天然大“产房”。当然，你也可以说这是藏羚羊的摇篮。

它们在每年的11月至12月完成交配。每年4月底，藏羚公羊和母羊开始分群而居，而后，当高原的夏天来临时，大迁徙便开始了，包括雌羔在内的所有母羊都会向着那个地方集体迁徙。大约一个月之后抵达目的地。而后稍事休息，一调整好身体状态，便会在那里产下新的生命，数万藏羚羊一起产羔。而后精心哺育，过不了几天，小羊羔就能活蹦乱跳了。回迁之旅又要开始，又是一次漫长的生命跋涉。这种生命之旅，每年重复一次，一代代藏羚羊都不会忘记迁徙的季节和路线。如此循环往复，从未改变。即使上世纪末，藏羚羊由此引来灭绝性的灾难时，一到那个季节，它们依然会踏上那条迁徙之路。

长途跋涉去繁殖

藏羚羊为何不在原栖息地产羔，而非要冒着生命危险经过长途跋涉，集结到那个固定的地方去共同迎接新生命的降临呢？如果那是命中注定的选择，那么，又是谁确定了这样一个方向，划定了这样一片土地范围，专门用来迎接新的生命？如果那是它们自己的选择，那么，它们又是靠什么来取得联系，以致在某个特定的日子，数十万乃至上百万之众的生灵从不同的方向同时启程，向一个共同的地點集结？那个地方有什么特别之处吗？是什么吸引着它们、召唤着它们？我百思不得其解。

一次次走向那片荒原，去寻访藏羚羊时，我与很多人讨论过这个话题，也曾设想过无数的可能，但一直没有找到一个理想的答案。依照常理，一个临产的母亲不适于远距离跋涉，应该就近找个适宜的地方准备分娩才对，可藏羚羊不是。临产前，它们都会踏上这样一条迁徙之路，千古不变。

唯一合乎情理的解释是，这迁徙也许与种群的繁衍有关。如果分散在如此广袤的大地上产羔，小生命很容易受到其他猛兽的攻击而难以成活。如果成千上万的藏羚羊在一个地方产羔，即使有天敌攻击，也不至于造成灭顶之灾，其中的大部分小生命依然可以躲过一劫。从临产地多年的观察结果看，那个季节，并未发现其他动物也向那个方向集结的迹象。虽然，也总会看到狼、棕熊、狐狸甚至雪豹等猛兽的踪迹，也会看到鹰鹫类猛禽，但那当属于正常现象，而非有意集结。如此则真可以大大降低新生命出生时面临的诸多死亡风险，从而保障种群安全。

神秘的迁徙路线

可是，这里面涉及到一系列问题。譬如，一年一度，如此大规模的迁徙怎么能瞒得过其他生灵？那并不是一个隐蔽的行动，而是声势浩大，像是有意要惊动一切的样子。其他生灵又怎么会毫无觉察呢？如果这是某一年的一个临时决定，每一年的集结地都不一样，还好理解，而如果每一年都是如此，其天敌类猛兽也不难发现这个秘密，那岂不是会招致更大的危险，蒙受更大的灾难吗？

也许，其中的秘密隐藏在它们迁徙的路径里面。迁徙之前，它们散落在高原荒野之上，开始迁徙时——甚至在整个迁徙途中，它们都像是三三两两随处走动的样子，步履中没有显出丝毫匆忙的样子，一天天，只是缓慢地移动，日出日落，它们每天的生活与往常并没有太大的变化。还因为其迁徙距离的不同，开始迁徙的日子也各不相同，它们只在意抵达的日期，所以，看上去，藏羚羊种群的迁徙之旅乱象丛生，扑朔迷离。而且，整个种群移动的方向也是不一样的，那是由它们栖息地的所在方向决定的。如果它们栖息于羌塘以西，那么，它们就会往东;如果它们在南部草原，则会往北;如果原本在阿尔金山腹地，则需要南下……启程于不同的方向，又向着不同的方向缓缓移动，再将这种大迁徙置于无比辽阔且山河纵横的高原大地上，谁都无法窥探并知晓其迁徙的秘密。如果你仔细留意，这个季节，它们只会朝一个方向移动，那方向在它们的心里，每一只藏羚羊都心领神会。

在这个季节，假如你从高空长时间注视青藏高原的这一片土地，你就会看到一个奇观，所有的藏羚羊实际上都是朝着一个方向在移动，最终都会汇集到那个神秘的地方，好像每一个步子都经过了精确的推算。于是，无论它们从何时何地开始迁徙，但抵达的日期都惊人地一致。抵达之后，新生命降临，生命欢乐的盛宴开始，一代又一代生灵的繁衍继续。

我留意过马塞马拉和塞伦盖提大草原上非洲角马的大迁徙，整个迁徙途中，几乎都伴随着非洲狮子和鳄鱼的影子。而藏羚羊却似乎骗过了所有天敌的眼睛。但是，很显然，它们忽视了人类的眼睛。上世纪末期，藏羚羊之所以招致大批量盗猎屠杀，某种程度上就是这次大迁徙导致的灾祸，盗猎者循着藏羚羊迁徙的路线一路跟踪而来，整个藏羚羊种群几近灭绝。在未来，如果我们书写这一段历史，也许会把藏羚羊所遭受的这次大劫难列为世纪性的生态灾难。当然，随后中国政府在这片土地上组织开展了一系列世界性的反盗猎行动，规模空前，成效显著。而今，枪声终于已经消散，盗猎者也已远去。要不，现在的世界上恐怕已经没有藏羚羊了。幸好它们还在，而且，种群也在渐渐恢复。一年一度的藏羚羊大迁徙还在继续，迁徙的路径也并未因此而发生丝毫的改变。

来源|青海日报