场景：绍兴和平湖

2018-05-24李洁非

钟山 2018年1期

李洁非

览太平天国事，宜注意其中的一类史料。

这段历史留下的文档种类繁多，粗归纳盖有九大类。一曰档案，清、天双方的文告、谕旨、大臣奏稿、鞠讯记录或供状，西方外交官提交本国政府的正式报告等，可归此类。一曰情报，此系为搜集敌方信息而形成的材料，《贼情汇纂》乃其著名代表，余如《虏在目中》《张继庚遗稿》也具这种性质。一曰日记，不少身逢其世者通过私人日记逐日留下大量相关记述，如《荆花堂日记》《能静居日记》《己酉被水纪闻》《戴经堂日钞》《史密斯日记》《吴清卿太史日记》等。一曰方志，中国独有发达的地方志系统，于太平天国起义、所经之地及统治区域，均保存了不少信息和线索。一曰综述，太平天国戡定之后，陆续有一批梳理和统叙其经过的书籍编刻出版，如官方之《钦定剿平粤匪方略》，或私家所撰《中兴别记》《平定粤寇纪略》《粤氛纪事》《金陵兵事汇略》等。一曰报道，这一类材料为近代新闻产物，多由在华洋人撰写，发表于上海和香港两地报刊，尤以英商所办上海《北华捷报》登载为多，如《裨治文关于东王北王内讧的通讯报导》《小刀会占据上海目击记》《外国传教士访问苏州太平军》等。一曰尺牍，一些重要的历史当事人为处理公务的书信往还，像《曾文正公全集》中之书札三十三卷、李鸿章之《朋僚函稿》，以及《吴煦档案选编》等，太平天国将领之间也留有不少书信。一曰传记，麦沾恩的《中华最早的布道者梁发》、罗孝全揭秘洪秀全的《洪秀全革命之真相》《太平天国起义记》、兰杜尔的《“常胜军”建立者与首任领队华尔传》、亚朋德的《华尔传：有神自西方来》、安德鲁·威尔逊的《“常胜军”：戈登在华战绩和镇压太平天国叛乱史》，包括《清史稿》各本传、《清史列传》有关篇什，均在此列。一曰亲历录，多取自撰者本人的直接目击，其中又分两种，一种属于泛记，将一段时间某地社会见闻揽于笔下，如陈徽言《武昌纪事》、张汝南《金陵省难纪略》、谢介鹤《金陵癸甲纪事略》、涤浮道人《金陵杂记附续记》等，另一种则就个人一段险情或奇遇，专事专述，道其原委，如周邦福《蒙难述钞》、刀口余生《被掳纪略》、顾深《虎穴生还记》、鲁叔容《虎口日记》等。

丰富多样的史料，各有价值和意义，但从特定角度，我们更倾心于其中一种，亦即亲历录里后一种的专事专述文字。这类材料，几乎不含议说和意见，全是场景，全是画面，全是“镜头”，读之恍若置身现场或仿佛在观看一部记录影片、一次视频直播。相较乎某些史料，比如含官方视角与立场的史撰，抑或政客们自其角色出发，于公文、信函、日记里所载述之情形，这些内容，固然都不失研究的价值，然而究竟预存了一定倾向性，其中失真或不客观处，盖亦难免。专事专述的亲历录一般无此瑕玷，更接近如今严格意义上的纪实之作。许多写者当时形诸纸墨，根本并不为着发表，而仅出于难以忘怀、刻骨铭心，欲向亲友诉说，于是留下一份实录，以共唏嘘与牢记。因此，对相隔一百六十年而又想不受打扰，冷眼鉴察那段历史原始面目的我们来说，这将是无可替代的依傍。在兹，就中分别择出浙江绍兴、平湖两位平民，就个人亲身经历，所作带有历险色彩的记叙，藉之以窥太平天国期间普通民众既无所讳亦无所饰的遭际景状。

绍兴

鲁迅姓周，但他给自己起的笔名，却以鲁为姓。那是他母亲的姓氏。似乎绍兴这个地方，鲁姓很常见。我们现在讲的主人公，也是绍兴人，他就姓鲁名叔容，鲁迅先生的老同乡。鲁迅诞于1881年，其时鲁叔容或许还活着，写过一篇对于绍兴数千年历史独一无二的东西。

《虎口日记》经历和角度殊奇。为它作序的陈元瑜说：“余讶其升屋而避，入篁而伏，匿大树之下，藏古墙之阴，急迫在中，既恨翳形之无草矣，而又见虏者再，欲杀者三，饿且病者屡，昕暮奔窜，辛苦万状，乃复从容握管，绝日成书，八旬之间，积为一帙。”从开始陷城中不得脱，到后来经人搭救出城，经历了漫长的七十九天；日复一日，不论风霜雨雪，鲁氏大多数时间都是爬上屋顶，藏身于瓦檐犄角躲避搜捕，且从这样的位置听察太平军占驻绍兴的诸般情形和动静。所有这些，被他逐日书于纸上，而留下这部特殊的“野史”。

故事开头与周邦福在庐州有些相似。咸丰十一年（1861年）九月底，绍兴风声吃紧，二十九日一大早，鲁叔容派仆人出城买舟，打算逃到乡下老母亲家中；正在这时，太平军“夺西门入”，鲁氏仓猝不能去，只身陷城中。较之庐州，绍兴少了一个围城阶段，太平军突如其来，来即得手。

至此，鲁叔容两次被捉，两次脱身，且平生头一回杀人。

时已拂晓，他奔至一户种菜人家，求栖身而不见容，“不得已奔后衙桥南岸人家后楼窗外暂避”。雨下了一整天，他厕身窗下，借着伸展到窗前的柚树的枝叶蔽身，雨势如倾，浑身湿透，饿焰于腹内熊熊燃烧，但分毫不敢动弹，整整一天仅靠就近摘得的一枚柚子疗饥，视线所及“四处火光相映如霞电”，耳内则“煏爆之声轰耳不绝，怆呼乱起，哀鸣动地”，的确是太平军大队人马扑至的架势。挨至黄昏，鲁叔容这才放胆溜至街上，见一店门窗紧闭，缝中灯光隐约，上前轻呼，幸而启之，“主人惠冷酒一瓢，烂豆盈握”，并让他留宿一夜。

翌日黎明回自家。家中已非先前模样，“什物星散满地”。他找到几件旧衣换上，然后去敲隔壁友人王子坚家门，“其妻飨余麦饭”，两天来第一次吃饱。转回家来，起初藏于床顶，“苦床顶低甚，去屋瓦仅尺许，跼蹐不能转侧，乃避于承尘上”。（按：明清多为架子床，四角立柱，上安顶架，顶架也叫“承尘”。但“承尘”往往又指室内天花板，如《聊斋》有句：“殿承尘上，藏大蛇如盆。”）从鲁叔容所讲看，他先是藏在床顶上，但床顶紧挨天花板，过于逼仄，于是爬到天花板上面，那儿和屋脊之间构成稍大空间，“架朽欲倾，中积残破木器，蛛网尘封”，类似一间小阁楼。

幸亏藏在那里，倘是床顶，或早就被发现。他伏在上面，借缝隙下望，闯入屋内的太平军也注意过天花板，但大多抬眼打量而已。也有人用长矛捅，甚至爬上屋顶掀瓦下窥，老天保佑，都没有败露。有一次，长矛戳在离身体很近的地方，“几为所觉”，令人“心悸肌慄”。

薄暮，藏了一天的鲁叔容，耐不住口渴，外出找水喝，“倏遇三贼走入，坌息急奔始得免”。太平军“连日穷搜，乱草丛棘中亦用矛数搠乃已”，主要是索取钱财，如愿乃已，并不杀人；但可怕的是，“遇他贼亦胁取如前，所献不多，辄砍一二刀，物尽则杀。故僵仆路旁者伤痕遍体，此屡砍使然，非一贼所致也。”

种种迹象说明，绍兴这支太平军手段凶狠，并且迟迟没有“安民”意愿。鲁叔容感到绝望，十月初五日晚上，他从承尘下来，找笔砚想写遗嘱，以防意外随时发生。翻检时，发现一本日历，心中一动，打算从此开始写日记；由是，吾等后人方能读到《虎口日记》这样一篇奇文。

从初三日起，鲁叔容在承尘上已经藏了五天。初八日，又闯进几名太平军，“在下穷搜细掠，半日始去”。鲁叔容屏息敛体，既吓得够呛，也认识到承尘非久留之地。前两天，他曾偶然爬上房顶，发现那儿颇为隐蔽，至此乃决意改“匿承尘上”为“升屋”。“升屋”后，他的日记内容变丰富了，因为屋外视野扩大，闻见更广，例如“贼掳船入城，载妇女辎重泊门外”，或者“贼于前街焚化积尸，烟结如雾，腥风刺鼻，胃欲翻呕”，诸如此类的记述，先前都没有出现在他笔下。另外他该庆幸变换匿身处的想法及时，十四日，“贼掳掠愈甚，结队穷搜，承尘亦被毁”，若非先期转移，后果堪忧。

一番勘察，他发现自家“寿萱堂屋上天沟西南倚高墙，东北连屋脊，中凹可容三四人”，心想与人结伴藏身，可以彼此照应，遂与邻居磨剪匠王三、张姓少年商定每天结伴升屋，“黎明倚梯以登，令藏梯于墙外”，天黑后下来，各自回屋睡觉。

二十一日，有屠城传闻，“升屋同避，托比邻欧叟藏梯”。有些居民，或老或病，也就听天由命，并不躲避，例如这位欧姓老头。为何屠城？据说是太平军“有去志”，后证明并非如此，太平军没有离去，反而“新到贼愈多”。但屠杀确实降临了：“四处火起，光如电灼，声若山崩，风势怒号，日色惨淡”，“日中比邻杀人，乞命者遍远近，刀声然，悚耳惕心”。鲁叔容等躲在屋脊凹处，没有看到屠杀过程，却仍然通过传来的声响感受到它的可怖。尤其是，这天直到夜半人静，仍无人前来搭梯。鲁叔容和王三将张姓少年从屋顶缒下取梯，三人走到街上一看，“尸横满地”而“欧叟死焉”，难怪“援梯不来”。鲁叔容感慨：“此老患难相恤，藏梯执炊，关切独厚，倏丧贼手，为之悽然。”连这样一位风烛残年的老者也命赴黄泉，说明杀戮是不分青红皂白的。以往太平军嗜杀多见于城池初下时，眼下占领绍兴将近一月，仍发生这样的惨案，实属少见。二十七日晚间，鲁叔容溜下办事，经过马梧桥，见太平军告示，才知道惨案起因是“义民屡杀贼”以及“陷城中者遍贴檄文，列款骂贼”，“贼怒甚，故欲屠城”。报复近乎疯狂，“男妇老幼死于贼者不可纪极”，鲁叔容路遇一老妪，“血溅双耳，问之，因念阿弥陀佛，被贼割去”。

以前白天躲避，夜晚回屋，如今再也不敢如此。三人搬衾被于屋顶，“以防夜惊也”，昼夜露宿瓦棱之间。二十三日，至晓，“拥衾四望，余烬犹炎炎作势”，午时“搜物贼来……他贼又续至，镇日沸腾”。安全起见，他们把梯子也吊上屋顶，消抹踪迹。翼日，又找来棕棚垫在瓦上，“卧始安帖”，这是欲作长久之计。所有需要办的事情，都只有天黑以后趁着夜色去做。二十五日夜，他们下来找到欧叟尸体，用布衾包裹好，将老人葬在唐家巷那处坟地。

露宿的日子极难熬，时渐入冬，霜降满地，“衾寒似铁，僵卧不成寐”，赶上雨天还会“衣衾透湿”。苦到这种地步，却无人动过回屋之念，乃至十一月初二日黄昏，“下屋即到妙佳桥买谷藏衣箧中，置屋上，足一月粮”，益发咬牙铁心，就这样熬下去。一边是顽强的求生本能，一边是生不如死的滋味，三个绍兴人在二者夹击下，挣扎着，坚持着。“初三日丁亥，霜重，天愈寒”，鲁叔容凄苦中“续写遗嘱，述未了事”，写着写着，“墨痕泪痕，模糊满纸”。

至此，昕暮奔窜、避伏匿藏的生活已整整一个月，前景依旧茫然，不知何时是了，每天相伴的，只有突如其来的惊吓。那天，天气晴好，“未闻枪炮声，遂拥衾坐以浊醪浇块垒，日昳阅残书数帙，正凝思间，忽有数贼立南首王姓楼窗外，举手遥指，似为所睹者，余与王三、张七魄飞气索，偃卧不敢动，惴惴者半日”。其实对方并未注意到他们，他们却如惊弓之鸟，以为大难临头。又一日午后，鲁叔容正打着瞌睡，忽闻有人唤其名，慌乱中辨出是某“友人妇”，“绕室迭呼”不已，“细听杂男子声，皆非乡语，不敢应”，晚上下屋至友人家一问，方知“其夫被虏掳，贼尚需善书者，故招余耳”，鲁叔容叹曰：“妇人之居心行事，有出乎情理外者，可畏可笑。”

不是所有人都躲了起来，有些仍住家中，安危则看各自运气。绍兴太平军让人摸不准，说的是一套，做的是另一套。安民告示已下，却是一纸空文：“贼目有伪示不准搜虏掳，不意更甚于前，甚至拆墙掘地，无物不毁。”鲁叔容晚间潜出，过一处，“见贴有门牌，禁止滋扰。询之，盖从贼目伪朝将周文嘉处购买者。”看来，安民告示纯属摆设，欲保平安，须另外掏钱换取专门的护身符。鲁叔容日记里所曾提及的呆在家中、没有躲避的街坊和友人，差不多都死、伤或被掳——除先前欧叟横尸街头，邻居王离堂“骂贼死，妾与孙亦被戕，其孙才八九龄耳”；邻居余南渠“死于贼，夜助其家殓尸，草草盖棺，得免暴露”；友人王秬香“伤重死矣，延喘两月，仍不免尸骸暴露，无力为之揜埋，徒呼负负”；亲戚李内嫂“母子均受重伤，其母年七十余矣”；友人余晋轩 “手足受重伤”，“不良于行”，嗣后还是被抓走，不数日妻亦“为贼拉去缝纫，遗二子在家，悯兹茕独”……这些都是普通老百姓，并不在“妖”之行列，而纷纷遭难。

十二月初一日，日记写道：“屈计城陷两阅月矣，虎口余生，差幸无恙，惟苦出城无期，仍命悬贼手，殊惴惴耳，张望白云，思亲落泪，兀坐者终日。”过了十来天，看到了一线生机，听说绍兴一带太平军“设乡官两百余处，司办粮饷等事”，这意味着局势趋于安定。鲁叔容开始试着辗转与城外亲人联系。十二月十九日，“旧仆任阿发持贼令旗”，以乡官的名义前来，“呼余下屋，遂袖日记同行”，至太平军某部，领取出城凭据。穿过昌安门，鲁叔容终于走出在无望中久困将近八十天的绍兴城，“如鱼脱网，如鸟离笼，悲喜交并，心不自主”。那一刻，他想到杜甫的诗句：“世乱遭飘荡，生还偶然遂。”

太平军咸丰十一年九月末占领绍兴，同治二年正月退出，前后五百多天，鲁叔容大概经历了其中六分之一。关于绍兴在这五百多天中的损失，《越州纪略》云：

吾越比年来，人情如日，相竞鲜美，有过苏杭。今已自陷而复，民死于贼者，可十万人，死于贫病、毁于火者，亦万家；所丧衣饰，合三邑计，以白金五千万犹未止，可谓大乱矣。

称之前绍兴发展势头极好，甚而在苏杭之上，而这一年多以来，民众遇害约十万，被贫病和战火毁灭的家庭上万，经济方面则仅浮财之中某一部分，损失就达白银五千万两以上。这是一座中等城市一年多时间的损失，而太平天国之乱，自金田起义至天京为曾国荃攻陷，首尾十四年，波及十八省，大小城池数以百计。其中人口损失知其大概，较乱前约减少四分之一，财产损失难觅核计之数，若据绍兴一地以窥，殊为惊人。中国近代国运之衰，以往关注点集中在外侮所致巨额赔款、关税流失，而太平天国十四年内乱的经济代价，至今不曾水落石出。庚子赔款总额四亿五千万两白银，绍兴一郡则未足两年仅“所丧衣饰”便“白金五千万犹未止”，亦即九个这样的绍兴相加，损失便能赶上庚子赔款，惟不知《越州纪略》所言是否可信也。

平湖

《虎穴生还记》一卷，题“金山顾深撰”。阅至卷末，有民国二十四年同闾姚光所写跋文，曰：“吾乡顾漱泉氏，名深，笃行君子也。居于邑之钱圩，为朴学大师尚之先生观光之子。”原来作者是清末大学问家顾观光之公子。顾观光，字宾王，号尚之，别号武陵山人，《清史稿》说他“博通经、传、史、子百家，尤究极天文历算”，撰有《古韵》《国策编年考》《七国地理考》等，校勘《华阳国志》《吴越春秋》等，同时还是一位神医，“往往用一味药就能奏效，有‘一味灵’之称”，所辑《神农本草经》被列为“中医十大经典”。尚之先生膝下三子，长子深，次子，季子源。其殁于同治元年（1862年），亦即顾深被掳后次年。不过，结合《虎穴生还记》的叙述，我们能够指出今人所撰顾观光传，有些地方是不确的，例如：“咸丰十一年（1861年）太平军占领金山县，避乱东赴奉贤、南汇，但其次子顾则随太平军而去，下落不明……”而顾深则记述继他本人于同治元年二月初脱身后，十九日，离散的顾也逃回父亲身边；可见顾观光去世前并非不知次子下落。

以上乃枝节。回到本事：咸丰十一年十月十四日，也即绍兴鲁叔容伏匿屋顶之时，顾深与仲弟顾沄从逃亡地“金家棋杆”（疑是“金家旗杆”之误）动身回其本村钱家圩。顾家是七十天前的八月初四日，因太平军攻至金山而逃离的。为何冒险回村呢？“因念家中有稻二十余亩，已经成熟，共议归刈，作避难费。”由这个细节，我们发现顾家虽诗书传家且累世行医，却难称富奢，否则不至于为二十来亩稻子去闯“虎穴”。当然还有一点，就是他们听说十月初的时候，太平军已从金山撤走，那一带既无官军扼守，太平军则 “时来时去，并未设卡把守”，有点半真空状态，乃决定趁此缝隙抢收那些稻子。

“金家棋杆”距钱家圩约百里，翌日午后，兄弟二人抵家，“见门窗毁坏，阒其无人，遍访邻人，尽皆逃散”，找了半天，总算找到一位亲戚，正询问间，就听西南方枪炮声响起，于是拔腿便跑，途中遥见前面过来数十人，以为一定也是逃难者，“可以问贼踪迹”，迎上前去，“未见渐近，见各穿红衣，黑布裹头”，情知不妙，掉头而逃，对方却已看见，紧追不舍。跑到一座桥上，顾深回头看时，一名太平军执枪作瞄准状，另有两名太平军提刀追来；乃止步，不敢再逃。

兄弟二人被抓，搜去随身所有金钱，押着往西南而行。行至河边，有船数十，插着各种旗帜，押送者指着其中一船，命令顾深：“下去。”顾深回头朝弟弟望去，见他被带着继续南行，兄弟从此分开。

第二天晚上，顾深所在船队驶入浙江平湖县城水西门。平湖，今为嘉兴市所辖县级市，其东北紧邻上海市金山区。镇守平湖的将领是庥天安陈玉书。“安”乃爵名，前缀二字以封功臣，罗尔纲《太平天国史》云：“天京事变后，天王初不欲再封异姓为王，故在侯爵之上，设义、安、福、燕、豫五爵，共成六等之封”，亦即爵名高于侯爵，例如陈玉成曾封成天义、李秀成曾封合天义；不过，后来恢复王爵且愈益滥封，“六等爵”随之贬值，“几乎到了‘举朝内外皆义皆安’的地步”。

与庐州周邦福、绍兴鲁叔容不同，顾深被掳后直到逃离期间，在平湖没有受任何罪。其原因，我们通过他的叙述了解到有以下四点：第一，平湖一带太平军形成了较稳固的统治，秩序已经建立起来，滋扰较少，杀戮更无必要，“当是时平湖地界，已立乡官，出示安民，各村庄进贡，给一小令旗，扯于树梢，名曰‘安民旗’，又曰‘进贡旗’，从此不许薙头，纳赋完粮，各安生业，贼过时亦不许掳掠，所以衙前镇生意依旧”。第二，顾深运气不错，遇上了一支心态较为平和的太平军，从被捉之初，里面的人待他很和气，不打不骂，好言相慰，劝之“先生毋恐，不要紧的，做长毛很有好处，不必想家”，且“出熟蚕豆与余食”，其中一人更对他讲：“汝来此馆，即是祖宗积德，自己修行。余在此已及一载，从未见有刺字割耳残忍之事，头子以忠厚待人，甚属安闲，何必急于思归？”第三，顾深自身态度亦较得当，被掳后，抱着“死生有命，忧亦无益”的认识，安然以对，这反而令众人对他感到亲近。第一次开饭，一名小太平军将饭菜端来，说：“先生心绪不快，必食不下咽矣。”没想到顾深“放胆连食两碗”，少年不觉惊呼：“先生好大胆！”口气颇为称赞。时间久了，顾深始知“馆中不忌欢闹，大忌忧愁”。后来又新掳来一名道士，亭林人，“满面愁容，为人呆笨，命伊做事，俱言不会”，表现很抗拒，结果“杀之，悬其头于门前，弃其尸于长平仓中”。第四，太平军面貌在变，铁血气质褪去，早先一派肃杀的氛围渐渐被一种慵懒散漫情状所取代，表现于日常，即是少了些杀气，而多了些松懈，甚至是“宽容”。这种变化，看得见的原因是太平军兵卒来源几乎完全“本地化”，不要说出身两粤的“老弟兄”，即便籍贯湖广的次生代，亦难觅其一，顾深被抓后曾一一交待他所见到的每位太平军战士的来历，有嘉兴人、乍浦人、无锡人、丹阳人等，最远亦为“江北人”，他描述道：“见司厨者、司茶者、烧火者、担水者、洗盏者，纷纷扰攘，杂沓喧哗，俱是本地口音。”部队成员构成的“本地化”，显而易见无形中悄悄改变着太平军与环境、人、物、生活和风俗等之间的关系，弱化着敌对的意识，销熔着仇视的心理。不过除此之外，其实还有更深层的原因——在基本信念及意识形态奉持方面，太平军从上到下有瓦解的趋势。

基督教史上，由早期圣徒开创了餐前祷告、感恩于主的传统，《哥林多前书》11中，保罗云：

23我从主那里领受，又传给你们的，就是主耶稣被人出卖的那个晚上，他拿起饼来，

24感谢了，掰开，说：“这指的是我的身体，是为你们舍的。你们要不断这样做来记念我。”

25晚餐过后，他又同样拿起杯来，说：“这个杯指的是凭我血所立的新约。你们每次喝这个杯，都要这样做来记念我。”

26你们每次吃这个饼，喝这个杯，都是显扬主的死，直到他来。

27所以，谁妄拿这个饼吃，妄拿主的杯喝，就是冒犯了主的身体和主的血。28人应该先省察自己，认明自己合适，然后才吃这个饼，喝这个杯。

在太平天国，餐前赞美也是日常最基本的仪式，从武昌到南京以及庐州，所有对太平天国生活起居的描述，都提到这种仪式被严格执行，“早晚吃饭鸣锣集众，率众念赞美”，“馆内有多少人都站在二面，高声念所谓‘赞美经’一遍，念毕，一齐跪下，真长毛口中默诵所谓‘悔过奏章’”。但是《虎穴生还记》写到的所有进餐经过，没有一次举行餐前赞美，如：

第二埭正厅为天福堂，乃新兄弟吃饭之所……刘贼余共食，刘南向，何西向，余东向。细杯象箸，鱼肉满前。有俊童四五人，颇伶俐，皆衣红站立旁边，酌酒添饭。余放胆大嚼，两贼相语曰：“这先生好大胆。”又曰：“大的好。”

原附着餐饮行为之上的虔敬色彩消失，回归于地道的中国世俗享乐意味，乃至流诸奢靡。其中我们还注意到赫然写着“酌酒添饭”四个字，太平天国明令禁酒，“不得吹烟、饮酒”，虽然此一禁令不可能真正遵行，尤其特权阶层在私生活中根本置之不顾，然而像眼前这样，普通军卒一日三餐的场合也公然违背，则实在宜以视之蔑如形容了。

重要的礼拜日活动，亦即《天条书》规定的“每七日要分外虔敬礼拜，颂赞皇上帝恩德”，以前各地目击者也都观察到太平军 “每阅七日为一赞期”，“夜半烹茶诵赞美一遍”；眼下在平湖，则似乎缩水为每月两次，即月初及月中的所谓“敬天福”：

贼每逢朔望，必燃烛焚香，陈设酒肉，名曰“敬天福”，头子南向坐，余人侍坐，先来者上坐，后来者下坐，不得紊乱。坐定诵赞美一章。

不光次数缩水，内容形式更是甚有悖谬之处——上载“焚香”“酒肉”，均犯大忌讳。“焚香”为中国土生迷信的旧事物，与拜上帝教掊击的“偶像崇拜”有千丝万缕联系，所以过去会中坚决摈斥，用烛不用香，烛为上帝之物、香则邪教之属，“点烛而无香”是很明确的规范。至于酒，日常尚且厉禁，更不应该出现于严肃的宗教活动，凡涉祭告，《天条书》限定一律用“茶饭”，如“俱用牲馔茶饭祭告皇上帝”、“虔具牲馔茶饭，敬奉天父皇上帝”、“但用牲馔茶饭祭告皇上帝”，张汝南关于早期天京则具体记为“茶三盏，饭三碗”。可到平湖这儿，却公然成为“无酒肉不成敬”了。

更严重的堕落是吸食鸦片，不但尝此禁脔，且不避人前、无所忌惮。顾深甫被带至船上，即见到如下情形：

余下船，见一贼衣服华丽，蓝缎裹头，横卧吸雅片，见余点头作招呼状，余亦拱手问姓，贼言姓吴，嘉兴人。

翼日清晨，转至另一条船，“有两老贼在焉，年各望七，对卧吸雅片”，有人告知：“此皆老大人，一姓刘，一姓何”，亦即这支太平军的两名头目，他们也大摇大摆吸食鸦片，还逢人即问有无同好：

刘贼问余吸雅片否？余曰：“不会。”问饮酒否？余又对以“不会”。又问喜食何物？余曰：“好食肉，喜吸水烟黄烟。”贼遂以一短竹烟管授余，视之乃黑烟也，连吸两筒。刘曰：“汝好食肉，我馆中尽有，到彼任汝大啗。”余唯唯。

之前《苏台麋鹿记》记苏州太平军“鸦片之禁尤酷，而搜夺烟膏及老枪等具，喜形于色”，说明这种嗜好养成日久。太平天国禁烟依据，出自《太平天日》所载洪秀全游天时耶和华的一句话：“见凡人食烟，天父上主皇上帝怒曰：‘尔看凡人这样变怪，其口出烟！ ’”后来还写过《戒鸦片诗》：“烟枪即铳枪，自打自受伤。多少英雄汉，弹死在高床。”多次下诏戒鸦片：“吹来吹去吹不饱，如何咁蠢变生妖！”太平天国的禁烟，不特以其为磨损生命之劣习，也似乎嫌厌喷云吐雾形象有失人形、状似“魔鬼”，所以它将烟土与烟草等量齐观烟草有害健康，二十世纪六十年代以后始成共识，十九世纪不要说中国即在西方也无从谈起，凡“其口出烟”，一概目为邪恶，严予禁止。然而到了苏浙阶段，天王众所周知的憎恶已无人理会，“其口出烟”模样在太平军中随处可见。

另一项大罪奸淫，亦被置若罔闻。不得奸淫，列第七天条。一涉此罪，视为“变妖”。《天条书》说：“天下多女子，尽皆姊妹之群”，“凡男人女人奸淫者名为变妖”，并附诗诠释：“邪淫最是恶之魁，变怪成妖甚可哀。欲享天堂真实福，须从克己苦修来。”以上每个字，眼下皆被抛置脑后，因为现实显而易见，“天堂真实福”愈益遥不可及，纵然“克己苦修”也根本无望，所以“天下多女子，尽皆姊妹之群”这样的嘉言懿德，只能流于说教，无法让人心悦诚服，两性关系视角难以扼制地回到生物本质的雌雄之义。顾深于平湖街头，见“妇女遂队闲行，皆涂脂抹粉，衣服鲜华，或扬扬得意，或郁郁含愁”，于是问同行一太平军少年，后者告知“此长毛妻也，或系掳来，或系娶来。”

余曰：“长毛皆得娶妻乎？”童子曰：“自丞相以上，始得有妻，然亦必须禀明庥天安，其下则不能也。”余曰：“此妇女中年长者是长毛之妻，其垂髫者其即长毛之女乎？”童子曰：“不然，年轻者亦是妻。”余曰：“如此轻年（应系“年轻”之误），岂可为妻乎？”童子曰：“我们长毛中都是毛毛呼呼的，见了妇女，总要打水泡，那管他死活，即死了，弃诸旷野，或埋诸土中，投诸流水，谁为伸冤？”打水泡者，犹言奸淫也。

“丞相”官职，前期地位很高，“居于极品”，通常由封侯爵者任之。眼下到后期，爵职之滥已致“丞相”地位低微，“在二千六百二十五人的一个营里面就设有十个丞相，丞相已沦为军营里面的一个小小官佐”，估测之，约略相当于如今军制中的团级干部。早期，惟王爵方许有家室，连封侯之人与妻幽会亦视为苟合。杨秀清颁给配令后此禁松驰，从少年所说来看，后期解禁范围以“丞相”级别为限，以上者经批准可婚配并随军携眷，所以驻地才有“妇女遂队闲行”的景象，其中有的明媒正娶，有的却是掳夺所致，例如那些“垂髫者”，显系幼女，不大可能明媒正娶，其自掳夺无疑。但这种掳夺行为，还勉强属于“合法”范围，是“丞相”以上级别可以享受的权益。其下官兵则如何？从待遇、纪律和道德而言，他们性的需求没有合法渠道解决，但也绝不甘于现状。那便如少年所说，随时随地用暴力方式了却，“见了妇女，总要打水泡”，先奸后杀。此本属重罪，被严申是“恶之魁”，是“邪淫变妖”，然而谁也不在乎。

劫掠，一直是太平军的基本生存方式。此时，平湖一带为太平军所控制，官军匿迹，无仗可打。于是，在所驻之地，太平军主要工作更集中到一件事上：外出抢劫。如前所述，左近地区业已“安民”，太平军与居民订有协约，后者依约“进贡”，前者不加滋扰。所以抢劫活动本着“兔子不吃窝边草”的精神，在周边稍远的灰色地带展开。例如，顾深被掳时所在的金山钱家圩，距平湖数十里，就是这样一种尚未形成“安民”格局的灰色地带，凡此都是抢劫对象。当然，太平军自己不会称之“抢劫”，而代以“打先锋”的名词：

打先锋者，即掳掠也。黄昏有令，则五更造饭，鸡鸣出城。贼舟通以百计，出去或五六日，或八九日，必满载而归。

以前，“打先锋”是工作和任务，眼下也是人人争先、趋之若鹜的事情。区别在于过去成果一律归公，现在却可以中饱私囊：“得谷米牛羊猪鸡等，则馆中公用；银钱衣服，则各自收藏”，大宗物资归公，细软归己。“每次归来，余必问此回在何处发财，贼亦直言不讳。”因为是发财机会，大家也就像对待嘴中之肉，当仁不让，谁都要咬一口。顾深得知：“长毛规矩，以大压小。如庥天安所安之民，倘狼天义过境，则仍欲掳掠；狼天义所安之民，倘将王等过境，则亦欲掳掠；倘爵位相埒者，则或然或否，无一定之理；惟位卑者则不敢也。”义爵在安爵之上，天将、王爵又在义爵之上，所有高级别军官对于位卑者的辖地，毫不客气，都视为自己地盘，尽管手下业已“安民”，仍然照掳不顾。爵位相当者之间，对他人地盘掳或不掳，亦视各人心绪而定。因此所谓“安民”，只是相对平安罢了。在弱肉强食的法则下，老百姓日子很难真正靖宁，李秀成后来指责陈坤书“乱苏州百姓”，大概包括“打先锋”过程中的各种乱象。然而问题究竟出在陈坤书那里，还是太平军整体素质江河日下所致，其实容易判断。

顾深发现，此时太平军营中竟弥漫着一种乐以忘忧的气氛。许多人和顾深一样，俱系掳来，但呆了一段时间，反而喜欢上这里。某金姓之人，他本有办法逃走，听说顾深想逃，拍胸脯说只要拿二十两银子来，保证帮他脱身。顾深问他为何自己不逃，他径直言道：“我不愿逃，且家破人亡，出去恐难活。”一副来去自由然而却心甘情愿留下来的口吻。还有个叫丁必通的，顾深告以“欲逃”，却遭反问：“汝在此亦甚安逸，何必急于思归？”对于原因，金姓者称：“老刘在长毛中已十一年矣，官居文军政司之职，汝在手下，他人不敢欺侮，倘得其欢心，半年之后，亦得封官作事。”老刘，便是那位见面即问顾深“吸雅片否”的馆中头目，他驭下颇宽，不加约束，手下皆感自在。老刘与人为善是一方面，但眼下太平军士兵有利可图、有“福”可享，大概才是人们不思逃走更主要的原因。每次“打先锋”都是“发财”机会，平时吃穿无忧、酒肉管够，还可以吸鸦片、随意“打水泡”，上哪儿找这样快活的去处？反观外面世道，到处兵荒马乱、饿殍遍野，的确“出去恐难活”。对比如此鲜明，难怪逃跑意愿不高。

当然，想逃之人仍有。有人就对顾深说：“掳来之人，谁不思逃？实不能逃也。”逃的冲动，主要是想家或“恐父母悬望”。另一个家在杭州的人也说：“我到此四百余里，日后尚想回家，先生去家只四五十里，归亦易易耳。”但逃跑有难度，冒险，万一不成功下场可怕。“日前杀逃犯数人，煮其肉，逼与新弟兄食之，号令其头，鸣锣示众。”然而谈论逃跑好像已经半公开化，不担心被告发，顾深便至少与五六个人交换过看法，大家态度都很从容，或坦言不想逃，或表示暂作观望，没有人大惊小怪。所以顾深想逃已不是秘密，但仍然安全地呆到成功脱身那一天。

转眼是年底，平湖洋溢着迎新气氛。太平军过年风俗极盛，曾有文章概括道：“太平天国领袖极其重视春节，在春节前后，他们醉心于度岁大事，从不主动出击敌人，而在那时剑拔弩张、无日不战的烽火时代，就常常坐失良机。”还列举了几个事例，其中有“1862年1月，太平军分五路攻打上海，但主帅李秀成却中途到苏州度春节去了，前线因缺乏统一指挥官，步调就不一致，影响了对上海的东西合围”。巧的是，顾深在平湖所迎乃同一个新年：

除夕，各人赠钱一百文，这是庥天安所给新弟兄压岁钱。晚饭每桌八簋，殊丰盛，旨酒佳肴，彩杯象箸。

入夜，“金鼓喧天，通宵爆竹”。翼日，“各各鸡鸣而起，盥漱毕，即到天福堂上，整备敬天福礼，燃大烛如臂，猪头三牲，大菜八簋，四海味，糖食八碟，威仪更加整肃。”正午时分，“外面锣声喧天，枪声震地”，盛大游行，庥天安亲自出游，“头载黄缎绣龙兜，束以金抹额，上缀红绒球，身穿黄缎绣龙褂，黄绉马衣，足蹑五色绣花鞋，锦鞍银镫，按辔徐行”。游行后，各馆头目相互拜年，馆中之徒则“群聚赌博，敲锣打鼓，吸烟闲谈”。一连三天如此。

壬戌新年使李秀成撂下战事，回苏州度岁，上海因而躲过一劫。对顾深来说，同一时刻则将平湖阖城带入慵懒松弛节奏，给他极佳的逃跑契机。

节间，北门吊桥放下来，白天城门打开，以方便“新年弟兄们欲往福真寺游玩”。顾深与人谋画，想乘吊桥放下的机会，在夜间值更时缒城逃离。但是，城墙与吊桥之间还隔有一道木栅栏，到了晚上会关闭，过不去。正在发愁，他们观察到木栅栏“断去一根，可以侧身而过”，大喜。之后开始窥伺机会，但“屡次蹉跎，正月已尽”，一直到二月初二日夜间终于等到稳妥时机，顾深遂与同伙三人付诸行动：

三人相继而下，同循城而东，过木栅，至北门，渡吊桥，舍命北行。是夜虽明星有烂，而田岸崎岖，跌仆数次，约行二三里，鸡已鸣矣。

自去年十月中旬至此，顾深被掳将近四月，最后毛发无伤地出现在老父面前。抵家后他得知，其间弟弟顾沄曾两次与家中通过音讯，反倒是他“独无信，或言杀于金山卫西门外，凿凿有据，合家痛哭”。半个月后，顾沄也安然回到家中，尚之老先生幸运地在去世前看见儿子们都还平安。

注释：

（1）见《中国近代史资料丛刊·太平天国（六）》第789-804页，下引是书皆出此不赘。

（2）陈元瑜《虎口日记序》，《中国近代史资料丛刊·太平天国（六）》，页787。

（3）隐名氏《越州纪略》，《中国近代史资料丛刊·太平天国（六）》，页 773。

（4）罗尔纲《太平天国史》卷一，页79。

（5）葛剑雄称：“1851年至1865年这14年间总人口减少了1.12亿，下降了26.05%，平均每年下降21.8%。”《中国人口发展史》，福建人民出版社，1991，页 253。

（6）顾深《虎穴生还记》，《中国近代史资料丛刊·太平天国（六）》，页731-745，下引是书皆出此不赘。

（7）姚光《虎穴生还记跋》，同上书，页 746。

（8）《清史稿》卷五百七，列传二百九十四，页13999。

（9）《顾观光》，金山文化信息资源共享网，http://jswhgx.jinshan.gov.cn/html/whmr/57.html。