新年背上花书包

刘兵

那年过完春节，娘从里屋拿出三个新缝制的棉布“书包”，对我们说：“这是照着大商店的样子做的：有夹层，有背带，布料是深色的，耐脏，你们要保护好它啊！”

我和姐姐有些不情愿地接过，雙胞胎弟弟却翘起了嘴，跟娘嘟哝：“这也叫书包？土不拉几，松垮垮的，连个拉链都没有，还是棉绳拉扣，丑死啦！我要隔壁小胖背的那种，不然我就不去上学，免得被同学们笑话！”

在里屋打算盘的爹闻声走出来，不问情由，瞪大了双眼，对着弟弟厉声吼道：“小兔崽子，不去就不去。我上学那会儿还拎着布袋子呢！过完年，咱家的钱就用完了，这些书包还是你娘省下几块好布料，熬夜缝出来的呢！几门功课不及格，没找你算账，你还好意思要好的？”

小弟怕挨打，赶紧溜到娘身后，仍小声地犟嘴：“小胖考得还差，咋还有脸换新书包啊？”

娘禁不住抹起泪，劝勉道：“他家有钱……我们要比学习，比在学校的表现，看谁更有出息啊！”这话让脾气火暴的爹冷静了下来：“仔，你们将就着用一年。如果你们从学校拿回了奖状，各方面都优秀的话，爹来年就是砸锅卖铁也要奖励你们每人一个高级书包。”我们听后若有所思地点了点头。

第二天，我们背着松垮垮的书包去报到，里面的夹层里装着玻璃瓶水杯、布制笔套，还有裹着塑料膜的墨水瓶，以及饭盒、跳绳和木板乒乓球拍等。发了新书，我们用旧报纸给新书包了书皮，小心翼翼地将它们放进不中看的书包里。小胖用炫耀的口气向小伙伴们展示着他的新书包，红色牛津布做的，正面中央缀着卡通图案，防水自不待说，里外还分了好几个小格，背带可收缩延长，最让人眼馋的是他还有一个多功能的铅笔盒。弟弟赌气，跟老师提出不跟他坐同桌。

从那一刻起，我们姐弟三人暗中相约，发奋学习，要赶上成绩好的同学，还积极参加各种校内外集体活动，捧回各种奖状。爹也兑现了他的承诺，把不断增多的奖状贴在了堂屋的墙上，到年末，我们姐弟三人都被评上了“三好学生”。最为突出的是，高年级的姐姐由于各方面都表现优异，被推选为校少先队副大队长，负责宣传校容校纪。在这期间，我们发现爹更加勤勉，深挖各种商机，到处跑业务，拿了一些小提成，集腋成裘;娘除了平常在校办工厂上班外，还带回糊火柴盒的零碎活，我们做完作业也帮忙糊，增加家里的收入。

第二年春节，家里的伙食明显有了改善，节日里的食品比以前要丰盛得多，我们姐弟仨从学校得的奖状也贴满了整整一面墙。爹看着我们期末考试的成绩单，笑呵呵的，因为各方面都获得了丰收，过年时家里充满了欢声笑语，暖意融融。

就在大年初一那天，娘把穿戴一新的我们唤到一起，朗声说道：“他爹，今天你可别抠门，娃儿们要啥书包就买啥，还要配高级笔盒和五彩塑料书皮，不能嫌贵。”

娘又亲切地摸了摸姐姐的马尾辫，欣喜地说：“给两个弟弟买那啥‘动感型红闪的书包，你就买今年流行的那款花书包。背着它们，你们三个高高兴兴地上学去。”

这件事已经过了很久很久，然而直到现在，只要一想起来，我的心里就暖暖的，充盈着幸福……