从“酸的馒头”到“闷骚”

金其斌

《英汉大词典》对sentimental有如下释义：情深的，多情的，充满柔情的；感情用事的；情感（上）的；感伤的，多愁善感的，可见该词蕴含丰富、语意微妙。因此，出现“生的门脱儿”、“三底门答儿”、“生的门”、“酸的馒头”等五花八门的音译就不足为奇了。

上述一众译法中，“酸的馒头”因契合“sentimental”的“酸”味而颇受青睐。坊间多认为“酸的馒头”为李欧梵首创。杨全红对此作了考证，认为王蒙早在1996年就用“酸的馒头”翻译“sentimental”，而李译则出现在2004年以后（杨全红，《sentimental汉译经眼录》，《东方翻译》，2009年第1期，第80—81页）。

实际上，王蒙使用“酸的馒头”这一译法的时间还可以推算得更早一些。董乐山在《陪读英语》一文中称王译为“大师手笔”，并在文末注明：原载1995年1月28日香港《大公报》，可见王译出现的时间至少在1995年1月28日以前，这比杨全红考证的1996年又提前了一年（参见董乐山，《文化的误读》，中国社会科学出版社，1997年，第125页），算是一点文化考据。

sentimental的音译，除杨全红上文细心搜集的“生的门脱儿”、“三底门答儿”、“生的门”、“酸的馒头”等之外，黄维在和杨全红的通信中还补充了“伤他闷透”（香港有多人援用此译）和“生的美多”两种译法。后者见于黄氏为台湾散文家张晓风选集所作的序言，黄维对此解释道：

因为张氏多情善感，对人生、社会、自然界的种种，常常热情地予以赞美歌颂。她滥情？也可以解说为：张晓风因为 “生命、人生的美丽实在有很多”而这样地sentimental。（杨全红，《你知·我知·他知——从〈东方翻译〉中关涉拙文拙著之有关文字说开去》，《翻译论坛》，2014年第1期，第95页）

钱钟书揶揄好友向达的打油诗把sentimental巧妙地音译为“生的门”，张宪光认为这两句打油诗说的正是当下流行的“闷骚”一词：

有一回錢先生痴气偶发，曾“胡诌”一首长诗调侃好友向达，头两句是“外貌死的路（still），内心生的门（sentimental）”。这两句话，换句话说，即外表心如止水，内心波涛汹涌；或用当下一个流行而稍显不雅的词来说，就是“闷骚”。（张宪光，《“生的门”和“死的路”》，《书城》， 2015年第11期，第85页）

那么“闷骚”到底怎么译？王维东（《网络热词汉译英之探》，《中国翻译》，2011年第1期，第77页）和陈德彰（参见《热词新语翻译谭》第2辑，第180—181页）都认为“闷骚”是港台地区对“man show”的音译。

陆谷孙教授注册新浪微博后，曾就新词的翻译和网友展开过热烈的讨论，同样提到了“闷骚”来自“man show”一说：

今天的青少年中不少人特别关注“宅男”、“剩女”之类或许是因为日剧而流行起来的时髦词，还有像我这把年纪的甚至羞于形诸文字的“闷骚”之类（我译play still waters或pretense of being deep / inscrutable，网友都说不对，应是man-show，又是日文？）。大凡一讨论到这类词的翻译，百家争鸣，盛况空前，我称之为网上狂欢。（《“织围脖”杂感》，《东方早报》，2011年8月21日，S12版）

实际情况并非如此。“闷骚”可算是一个“杂合词”。“骚”是“show”的音译，而“闷”就是“沉闷”之意：

“闷骚”一词中的“骚”是语言接触的结果，源自英语的show，本意为“表演”，台湾音译为“秀”，香港音译为“骚”，而“闷”和“骚”合到一起形成“闷骚”，意思即为“沉闷的表演”。（林纲，《小议“闷骚”》，《语文建设通讯》，2006年第83期，第41页）

姚德怀更是一针见血地指出，研究新词首先要弄清楚它们是否姓“外”，“闷骚”就是一个由“show”与其他汉字结合繁衍而来、与本来的外语词源几乎无关的新词。（《语文散记》，《语文建设通讯》（香港），2005年第82期，第77—78页）

其实英文中并没有man show这个词，倒是有showman，意思是“善于引起公众注意的人”。很显然，这和“闷骚”背道而驰，谢昕呈因此将“闷骚”翻译为mild on the outside but wild on the inside（《“闷骚”用英语怎么说？》。这一译法双声叠韵，朗朗上口的同时，比较完整和全面地表达了“闷骚”的真实含义。

陈寅恪读完沈兼士寄来的论文《“鬼”字原始意义之试探》，感叹“凡解释一字即是作一部文化史”（《陈寅恪集：书信集》，三联书店，2001，第172—173页）。放之于中西文化交流史的大背景下，这句话同样适用，sentimental的翻译即是一例。