童年里的夏天

魏鹏

城市的夏日，如同火炉一般。生活在城市里的人们，虽然有电扇、有空调，但只要一出门，就会汗流不止，浑身上下像是洗桑拿似的。我住在城里的房子还没有装修，麻雀进我的卧室带来了一丝生机，我也可视而不见的，但蚊子进来之后就须与其互动了。“啪啪啪”的响声不断，手上沾满了蚊子的血迹，不，确切地说这血本是自己的。打上“全无敌”杀虫气雾剂，短短工夫便气消雾散，蚊子仍会卷土重来。点上蚊香吧，又须关掉电扇，于是囚笼般的房间和心间一样闷热，闷热得让人喘不过气来。

每到这时，我就会想起儿时的夏日，想起夏日乘凉时的伙伴，让闷热的心田汲取曾经的凉爽。在我的苏北老家，夏日乘凉是乡村里独特的风景，它就像木刻一样，永久地刻在我的心板上。

夏至之后，田里的农活也就干得差不多了，该收的收上来了，该种的种下地了。大人们抢收抢种过后，终于获得几日的轻闲。而孩子们是闲不住的，虽然学校里放了暑假，但几乎家家都养着猪，割猪草的任务是躲都躲不掉的。早晨凉快，我们就早下地，多割些。中午天气热，就躲在树荫里写假期作业。下午，直到太阳快落地了，我们才想起盛猪草的篮子又空空的了。于是赶紧去割，割不满篮子，就用几根树枝在篮底下撑着，这样半篮猪草被撑得像满篮子似的，让父母们又好气又好笑。再去割已来不及了，因为大家都忙着乘凉，只好让圈里的猪受点委屈了。

就像到大田里干活一样，乘凉也是集体行动，男男女女分成两大阵营。乘凉的最好去处是在汪塘边，下汪塘里洗澡是几乎每天都不可少的，一洗就能洗上个把钟头。伙伴们在水里嬉笑打闹，水花四溅，笑语满塘，早已忘却了一天的疲倦。和我年龄相近的伙伴，都是在那时学会游泳的。仰游，蛙游，狗刨，样样都会，无师自通。大家在一起时还常常比赛潜水，水性最好的是丰收，丰收一个猛子就能窜到对岸，把汪塘那边的女孩子吓得直往岸上跑。

洗完澡，才开始找睡觉的地方。夏天的我，很少在家里睡觉，常常是拖着一条草席，抱着一床单被，和伙伴们睡在一起。汪塘边的那棵大柳树下，是我们的根据地，但有时那儿一丝凉风也没有，于是就把草席拖到东大汪的西头去睡，还没有睡着又发现这儿有蚊子咬。其实，那时的蚊子咬人只痒不起包，不像如今的花蚊子狠毒，一叮就是一個大包，又痒又疼，第二天还能在被咬的地方看到大豆般的紫疙瘩。如果有一个伙伴提出转移，大家就纷纷响应，于是又把草席拖到得风的地方，风能吹跑蚊子的地方去睡。一夜里挪换几个地方也乐此不疲。有时睡到半夜突然下起雨来，也舍不得回去，看看天边的闪电，听听远处的雷声，左等右等，直到雨点打到了头顶，才顶着草席向家里跑去。

若是和大人们一起乘凉，便有了听不完的故事。我本家的本田大爷读书最多，他那满肚子的故事夜夜都讲不完。今天讲《仙女下凡》，明天讲《牛郎织女》，后天准是讲《鹊桥会》，同一个故事他能讲上十天半个月也讲不完。现在想来，他讲故事时的声调、语气还宛如昨天。

只是现在，再也听不到本田大爷讲的那些让人神往、令人倾心的经典故事了。老家的人们如今又怎样乘凉，我也不得而知。但我想，越来越城市化的乡村，怕是再也难找我儿时乘凉的影子了。