“零狱警监狱”：犯人自治，无人逃跑

在Apac监狱，犯人们都穿自己的衣服而不是囚服，自己为自己准备食物，甚至自己负责监狱安全。在这里，没有狱警和武器，犯人们自己掌握着监狱的钥匙，但这里的犯人都说“我丝毫没有逃跑的念头”。这究竟是一所怎样的监狱？

28岁的雷纳托是巴西东南部伊塔乌纳城Apac监狱里的一名犯人，他因为谋杀获刑20年，现在刚完成四分之一的刑期。

但他依然有成为律师的梦想，他打算通过在监狱的工作和学习，获取两年的减刑。

在Apac监狱，犯人们都穿自己的衣服而不是囚服，自己为自己准备食物，甚至自己负责监狱安全。在这里，没有狱警和武器，犯人们自己掌握着监狱的钥匙。监狱里分为封闭区域、半开放区域和开放区域。

提起巴西的监狱，人们固有的印象常常是过度拥挤、肮脏和帮派斗争、经常致命的骚乱。但是对伊塔乌纳城Apac男子和女子监狱的访问，颠覆了大众对巴西传统监狱形象。

“我丝毫没有逃跑的念头”

在伊塔乌纳，男子监狱的大门由奥利维拉负责开关，他也是Apac监狱的一名犯人。相比于巴西传统监狱，Apac监狱的犯人使用的都是自己的名字而不是一个数字。

“我丝毫没有逃跑的念头，我的刑期快结束了，我也为我的罪行付出了代价，他们信任我，我也有责任做好监狱大门的守卫工作。”32岁的奥利维拉说，他的下一步目标是有条件释放，这样他每周可以外出一次，他说自己还有家人要考虑，所以他不会去破坏这里的规则。

在Apac监狱，除了生病和被处罚，囚犯们不允许一直待在牢房里，但他们都能够遵守这里严格的要求进行日常工作和学习。一旦谁有逃跑的意图或者有所尝试，就可能会被送回传统的监狱，此前他们都在传统的监狱服过刑，清楚那里的情况。

犯人也能感受到Apac监狱和巴西传统监狱的截然不同。“在这里，我们用金属刀叉吃饭，但是在传统监狱，我们只能用塑料餐具，就好像我们不是人类一样。”席尔瓦说，在传统监狱，犯人进了监狱，仿佛他整个家庭都成了犯人，因为在那里，家人来访也会被搜身。

在巴西传统监狱中，20个或者更多的犯人挤在一间牢房里，肮脏的床垫和难以下咽的食物往往引起大家的抱怨。

希望刑满释放后继续在监狱工作

Apac监狱是由意大利AVSI基金会协调和支持，每所监狱最多关押200名犯人，以防止过度拥挤。席尔瓦说，新到这里的犯人常常低头耸肩，双手放在背后，他们到这里首先要学会的是抬头挺胸，不要一直盯着地面看。

Apac目前在巴西已经有49所，在哥斯达黎加、智利和厄瓜多尔也设有分支机构。Apac比传统监狱运营成本更低，囚犯再次犯罪率也更低。这里致力于改造犯人，造福更广泛的社区。

里约热内卢伊加拉佩研究所的格里諾说，人们犯罪，就破坏了社会契约。Apac监狱通过允许犯人为社区工作来恢复他们对社会的责任感和归属感，例如有些犯人会出去清扫街道。

在男子监狱的半开放区域，35岁的奥利维很享受储藏室管理员这份安静的工作，在他的桌上放着一本诗集。他因为谋杀被判刑12年，想在刑满释放后继续在Apac工作。“当时我脑子里乱套了，陷入了麻烦，这里改变了我，我想继续在这里帮助别人。”他说。

仿佛看到了隧道尽头的曙光

在监狱封闭区域的墙上，写着Apac的理念，“走进这里，把犯罪留在外面。”即使犯有严重罪行的囚犯在这里，也能感到平静和安全。

在封闭区域的木工房，犯人们的心情可能会灰暗一点。“这个区域是专门为新来的犯人准备的，他们用自己的双手破坏了一些东西，他们就必须用自己的双手在这里制造出一些好的东西。”AVSI巴西分部的副主席雅格布说。当他们完成在这里的改造能够去到半开放区域后，他们就可以到室外去工作。

在监狱大楼后面的花园里，31岁的达苏扎正在把标签贴到要送到监狱外销售的肥皂盒上。这里的犯人还为当地学校烤面包和生产塑料汽车零件。达苏扎说他是因为毒品进的监狱，他曾经为了毒品持枪抢劫。最近进入半开放区域后，他仿佛看到了隧道尽头的曙光。

法官保罗说，Apac监狱是巴西刑罚体系内的一种有效方式，“我确信，在这里犯人的个性和宪法所保障的基本权利能得到尊重，囚犯只应该失去自由，但要保障他们的基本权利。”监狱在巴西也因维护法律而受到赞扬。