前杀人犯办厂：领着500重刑释放犯员工“浪子回头”

前杀人犯林国华办了一个玻璃加工厂，安顿过五百多个归正人员。这些人曾因杀人、抢劫、贩毒、涉黑等重罪入狱，出来后自厌自弃，时不时地还冒出危险的想法。林国华先“规范”了他自己，也“规范”了每一个投奔玻璃厂的人。

出狱后觉得打打混混的日子太没意思

人生是一个试错的过程，只是有些错误，要付出太多的代价。很多年以后，林国华才明白这个道理。

1978年，林国华出生在乐清市虹桥镇一个村子里，用他的话来说，小学读了9年，转学、留级……唯一的长项就是会打架。

16岁那年，打遍了半个村子的他总算走上了正道，去外地商场做生意。但遇事的处置方式，改变了他的人生。

“不能受欺负，不爽了就打！”在碰到挑衅时，他失手捅死了对方，当场被抓，后因过失致人死亡被判刑。

人总是会给自己犯过的错找各种借口，可悔过远没那么容易。林国华在监狱里浑浑噩噩过了7年。其间，他甚至不知道那些年家里的情况。

直到2000年刑满出狱，他才知道为了赔钱给对方，家里把新房给卖了，全家人都搬回了乡下老房子里住。他的一时冲动，全家人为此付出了代价。

也许你认为林国华会幡然悔悟，你错了，他仍然沉浸在自由的兴奋里，没有人生的方向。成天跟着一些混混这里打打那里混混。但一件小事触动了他。

有一次，他跟着一个“大哥”去吃饭。“大哥”装大方请客，实际上兜里根本没几个钱。他一高兴，喝了几瓶啤酒。“大哥”付账的钱不够，在人前丢了脸，把他臭骂一顿。

林国华突然觉得，这样的日子太没意思了，想好好过日子，“做点事，学点东西。”他先后找了30多家工厂，都被拒绝了。“监狱里出来的人，看神情就不一样。”痛苦之中，有一次，他借酒消愁，放出豪言：等我发达了，就买一辆奔驰在村口砸掉，看看谁还敢看不起我。

带着狱友，把打架的力气用在正道上

那段四处碰壁的时光，林国华是怎么坚持过来的？他爽朗一笑，“坐过牢的人抗压能力强，反正已经这个样子了，又有什么关系。”

在骨子里，他是自卑的，但也是自卑，给了他生活的韧性。

23岁那年，他开始努力挣钱，骑过三轮车，修过自行车，当年那些打架的力气用在正道上，似乎也不违和，林国华修自行车也修得风生水起，每天净赚一两百元。

因为出手豪爽又讲义气，不少狱友出狱后都来投奔他。“都待我那，吃我的喝我的，錢吃光了，怎么办，我得让他们有事干。”

2001年，林国华带着五六名狱友，在荒地里搭起了铁皮棚，自己焊接，自己刷油漆，一家玻璃门窗厂就这么开业了。林国华叫一个文化水平高点的狱友去注册，狱友问他：“工厂叫什么名字呢？”“就叫家人吧，一家人的意思。”但此时这位兄弟脑子里正想着出狱后怎么娶老婆的事，把一家人听成了“忆佳人”。

于是，“乐清市佳人玻璃装饰工程有限公司”正式挂牌。

公司叫“佳人”，员工和佳人半点不沾边

“我们价格更低，比别人能吃苦，晚上工地里的木板搭一下，就睡了。”靠着吃苦耐劳，他们很快闯出了一片天地。

从2006年开始，他就每年去监狱里招工，专门招重刑释放犯，有时一次就招三四十个。2008年，林国华资产已经过千万，他没有砸豪车，因为“太蠢了”，而是把这些钱捐给了村里的老人。

“浪子回头金不换。”听着老人们夸赞的时候，林国华的心里是五味杂陈的。

这些工人里，大多犯过重罪，在很多人看来，这个工厂就像一个“定时炸弹”。

曾经，有一批工人住在附近的村子里。村里人知道后，马上举报了，说有8个杀人犯住我这。相关部门来调查后，明确是正当的生产经营，才平息下去。也有一些地方领导觉得他是在组织“黑社会”，同行也趁机打击。

林国华说，从监狱出来后只要想找事情做，都是想学好的，需要给他们多点学好的空间。“不要用另一种眼光看我们，你不一定比我们好。”他在微信朋友圈里表露心迹。

三条铁律镇住那些服过重刑的人

服过重刑的人，没一个是省油的灯。

要“镇住”这样的队伍不容易。林国华的管理办法有点“糙”，但很有效。“以前经常打架，都是由吹牛引起的。”工人们聚在一起喜欢吹自己的“想当年”，谁也不服谁，就打起来了。

林国华制定了一条铁律：不许吹牛！

第二条，就是不准透露自己的往事。尤其吸毒人员，容易相互诱惑复吸。

2009年，厂里招进3个女的出狱人员。结果谁都想追，乱套了。于是又多了条新的规矩：不招女工。

林国华曾多次受监狱邀请，去给犯人们做励志讲座。他说，犯罪就是自己的错，要敢承认。“不要抱怨老天对自己不公，运气不好，要懂得放下过去。”

他还说，“出去后不要急，先打打工，别创业。要先适应社会，坐十几年牢的，至少两年的适应期，心急事情就容易搞砸。”

曾经有个例子。2016年左右，有人出狱后向家里要了100多万元创业。他觉得马云搞互联网好，就去北京搞网络，结果被人骗得精光。

对于大多数狱友来说，林国华的厂并不是他们的终点站，而是从监狱到社会的一个过渡。这些年，从他厂里出去的，达到了500多人。在这里，在林国华的“特殊教育”下，一个个走回了正道。

为了年老体弱的工人，工厂赔钱也不能关

2012年前后，温州金融风波，林国华的厂子一下子产生了上千万的坏账，当时厂里有七八十名工人，工资发不出，工人们还是不肯走，因为林国华带给他们的，不仅是生计，还有平等、尊重和希望。

林国华想过关闭工厂，但工人们怎么办？也想过转型，但工人们没技术做不了。为了维持厂子运转，他卖掉了自己价值500万元的超市，贷款八九百万元。

他出钱，鼓励有能力的员工开店单干，原材料由他统一去批发，这样大家的成本可以降至最低。工人阿勇因为故意伤害罪，坐过6年半的牢。他回永嘉单干后，收入不错，买了奥迪A8。

还有一些重刑犯出狱后已经五六十岁了，年老体弱，浑身是病。林国华的工厂，更像是他们的养老院。刚出狱的工人往往在假释期间，或者仍被剥夺政治权利，无法享受医保。曾经有个五十来岁的工人，因为骨质疏松，走路摔成多处骨折，林国华为他花了三十多万。

现在，对林国华而言，玻璃门窗厂不但不赚钱，反而为了照顾厂里年老体弱的工人，还会亏钱。

“很多朋友劝我放弃，说你这厂子赔钱还做什么。”林国华说，出于“既然你已经漂白了，别再跟不光彩的过去沾在一起”的心理，有亲戚还骂他脑子有病。

“我没别的想法，只做自己喜欢的事。”林国华无心解释，每次总是苦涩地笑笑。

当然从林国华厂里离开的，也有急着撇清关系的，往往千叮咛万嘱咐，“千万不要说我在你那里做过，太丢脸了”。

过去就像一块伤疤，谁也不想揭开给外人看。

“他们心里还是放不下。”林国华说。（《都市快报》2018.3.17）