隔水观火

埃奥利群岛七姐妹中最奇特的一座是斯特龙博利岛，它是意大利的海中火山。很多人选择连夜徒步登山观看熔岩，而我仅仅满足于海上远眺——如果手里有杯红酒会更完美，与岩浆对饮。

说难听点，T字形的埃奥利群岛像两只蚊子在第勒尼安海表皮咬出两串包来，一条南北，一条东西。最东边两座岛分别是帕纳雷阿和斯特龙博利，我决定报团一日游，不再DIY，这段航程给我带来新鲜感，一来乘客多得像超载，各种扶老携幼、脱光膀子、怀抱猫狗，自带party属性；二是这艘船不再密闭把人关在空调里，而是尾部开放日光甲板，可席地而坐或背靠扶栏吹风，画风不像在意大利，倒像在希腊。

中午12点从西西里岛米拉佐港起航，下午两点多到帕纳雷阿岛，上岸消磨两小时后开往斯特龙博利岛，再上岸玩两个多小时，逛街、吃饭、游泳、购物。大家知道这样安排的目的是在日落时（晚上八点左右）驶离斯特龙博利，便于进入此行正题——隔水观望火山喷发。当然，斯特龙博利这座活火山一直在喷发，只不过白昼掩盖了火光，让人以为它只是在抽烟（白天远看火山口，白烟时淡时浓，黄昏再看，变作异样的浅红），其实它在吐火。

一岛一世界，各岛入各眼，安东尼·奥尼和莫妮卡·维蒂拍《迷情》的帕纳雷阿岛跟我之前到过的武尔卡诺岛、利帕里岛风格迥异。论面积，它是“七姐妹”中的“小妹”，不通汽车，电瓶车像甲壳虫在弯弯绕绕的窄街急行，去掉电瓶车的话此岛真挺像希腊，房子被刷得雪白，让人感觉是个度蜜月的地方，我没有心思多逛，找家饭馆吃个蛤蜊面打发时间。

在帕纳雷阿和斯特龙博利两岛之间，游船经过几座无人小岛，像帕纳雷阿的卫星，其实是火山口在海中崩塌形成的，圣托里尼岛也有这种“卫星”。登陆斯特龙博利，走下黑乎乎的卵石滩游了一会儿泳，海水想必是清澈的，但水底被火山灰染得漆黑，完全看不出水的干净程度。有个瞬间，左臂附近跃起两条小银鱼，蹦出水面老高，我吃了一惊。以前在泰国、印尼常有跟热带鱼同游的愉快经历，却没见过跳得这么高的，莫非是飞鱼？又似乎没有翅膀，也许火山下的一切现象都会被感官放大，变得更不寻常。我在黑卵石滩上站着晒干泳裤时又一次看到小鱼跃出水面，这次是一小群，说明在水里看到的不是幻象。

岛上主要居民点设在西岸，避开岩浆入海的“火径”（Sciard del Fuoco）。在这处居民点，半山有座教堂，我上船前到教堂旁那家与《火山边缘之恋》的主演英格丽·褒曼同名的“Ingrid”餐厅喝了杯埃奥利群岛产（准确地说，是七岛中唯一广栽葡萄的萨利纳岛出产的）甜酒，太阳正好下山，在码头停泊着的六七艘游船纷纷准备离岸去看岩浆，这盛况让我想起之前到过的帕纳雷阿岛，即我认为适合度蜜月的那个岛：如果淡季住到岛上，在一个风平浪静的深夜和那个一起度蜜月的人雇艘小艇，驶向斯特龙博利岛，带瓶好酒，还有酒杯，船到“火径”附近海面，停船，开酒，对饮，无须说什么话，尽在不言中。如果船夫有兴致，也请他喝一杯，不至于醉得把船开进火山口。关键是，必须住在帕纳雷阿岛，而不是斯特龙博利本身，住在后者像是来徒步登山的，住在前者的好处是隔了距离，乘船步步趋近，这距离、这过程，乃至最后与岩浆对饮才更有味道。要怪一位朋友，多年前向我描述夜登斯特龙博利岛的情景，“晚上独自一人爬到火山口，闷响过后，身下山体阵降悸动，夜空下，一朵一朵红色岩浆徐徐喷射而出，性感抵死”。恨死这“剧透”，害得我不想登顶，只想在船甲板上远远地看焰火。况且这些年过后，已经不允许独自登顶，还不如隔岸观火。

今晚“焰火”如期绽放，所有人都尖叫着拥到左舷举起手机、相机，然而那山顶的火光闪了几下就熄灭了，船耐心、缓慢地开着，像等孔雀开屏，等火山下一次喷发。十几分钟后，火山不出意外地再次喷发，然后我们的船就掉头返航了。我感觉到身边游客无声的失落，空气里有一种难以名状的孤独，大家共享着这种感觉，只有甲板小卖部的女服务员和五个船员除外，他们对火山无动于衷，在众人尖叫的时候，这几个人眼睛都不往火山瞥哪怕一秒，其中一个船员脸上的不快还没有消散，半小时前离开斯特龙博利码头时發现有两个游客没有按时返回，船都离岸几百米了又开回去接他们。

水手的不快和游客的发呆最终被突如其来的迪斯科音乐终结。这是返程的唯一节目，日光甲板闪起彩灯，大家很配合地蹦跶起来，不再七想八想，女服务员一直板着的脸孔也柔和起来，笑着给同样露出笑脸的水手压了一杯咖啡。