父亲，我终于牵了您的手

熊伟

春雨绵绵，草木初绿，正是林业人造林播绿的忙碌时刻。出差途中，望见山坡上人群攒动，忆及在山里忙碌了大半辈子的父亲，如今已与山长眠，不禁潸然。

父亲与山的缘分不浅。幼时在山里出生，由于爷爷早年殁亡，小脚奶奶独自抚养年方七岁的他及两弟一妹长大。父亲无惧寒冬草鞋裹脚盛夏赤膊当晒，常徒步几十公里山路，到县里最好的学堂求学。后来考上了湖南大学机械系，成为乡里第一个大学生。大学毕业后，他积极响应国家号召，“到祖国最需要的地方去”，去了重庆大山里的三线工厂，一去就是十多年。1975年，他回到家乡湖南山冲冲里三线厂，全身心投入工厂的生产工艺、机械设备的改进研发。曾因研发出开掘金矿的“利器”，以专家身份赴南非考察指导。比塞罕坝林场造绿人住“地窝子”幸运的是，父亲在山里住的是土坯房。

在我看来，父亲就是山间里的一株山毛榉，坚固耐冲，加上学机械专业的缘故，难免认真又固执。小时候，父亲不论加班回家有多晚，仍坚持检查我们三兄妹作业。我们常因作业马虎，从被窝里被揪出来重做。他还利用自己俄语基础，自学汉语拼音辅导我们。南方人平舌和卷舌、前鼻音和后鼻音、n和l难分，他一遍又一遍不厌其烦地教。父亲的教育方法也显得机械。弟弟爱拨弄些钟表、拾掇些手工，他严厉斥责：“你只管读书，其他的不要去弄”。

但是那年，父亲的固执却成就了一桩好事。上世纪八十年代初，我从厂子弟小学毕业后成绩不错，报考了县城的省重点中学，却因厂有子弟学校且厂属非县管企业的理由被拒收。宁折不求人的父亲，一而再、再而三赶几十里路，说服县教育局接收。县里终于破了先例，山里的工厂子弟从此也有了去县城上学的机会。工厂里的叔伯们，每逢讲到这点，都说父亲为厂里造了福。

在性情上，我认为父亲恍若一棵劲松，朴实率直，不攀不附，知恩图报。在工作中即使与领导意见相左，他仍坚持质量优先原则。虽以副总工退休，却以技术权威、德高望重而自认足慰平生。自记事起，每年春节父亲必带着全家老小，踏着乡下泥泞不堪的道路，看望当年求学路上帮济过他的大娘，要我们懂得“滴水恩，涌泉报”。

前年，父亲第二次脑出血，我陪侍左右。我提出需赶回单位上班，老人竟說，再陪陪几日，我一时凝噎无语。去年春节，我目睹父亲垂垂老矣、有不牵手再难有机会的悲凉，年近半百的男人我牵着父亲的手，在家乡的滨江广场，于人流中踽踽而行，看凌寒傲放的梅花。我用自己拙劣的林业知识，与他分辨梅与桃。偶遇相熟，虽感局促却内心平和。春节后，他就病了，再未给我留下只言片语。

遥望远处山峰间，春寒料峭，林木迎风挺立。父亲的一生，不正如山间那些树吗？幼时扎根贫瘠的山地拼命汲取营养，对于一切苦难默然坦然承受，只为向上获取阳光雨露，改变山里人的命运；壮时粗犷刚毅又不失温润，用“只问耕耘不问收获”的付出，用“宠辱不惊去留无意”的从容，擎出亭亭绿意为众人遮荫避雨，葳蕤一片净土；老时斑驳又豁然，无怨无悔，落叶归根，与大山相伴。父亲是芸芸众生里毫不起眼的一人，却在点滴细节、细微举动乃至人生的每一次选择上，无言践行着昂扬向上的不屈、吃苦耐劳的不惰、甘于奉献的不吝、忠诚事业的不渝，将毕生精力挥洒于山间，哪怕只贡献了微薄力量、呈出的只有些许。我们林业人何尝不是如此？在当前奋斗拼搏的新时代，在生态建设的高山间，在林业发展的春天里，这样的普通人，又何尝不需要更多？

幼时，父亲牵我们的手蹒跚学步。青年，我铭记父亲的教诲砥砺前行，却羞于牵父亲的手。时隔四十多年，我终于主动牵了父亲的手！这种感觉，是那般熟悉亲切；这种牵手，是精神的传承。而今，身处林业战线的我，愿承载着父亲的希冀，长成山间的一棵劲松，春华秋实，站成永恒。（作者系湖南省林业厅干部）