酸爽的原始生活
2018-05-07聂小欠赵萍
聂小欠 赵萍
前一阵子,我和我的小伙伴叶子用自己的穷游方式,一路沿着地图,用我们的车轮在东南亚这块不大的地方画了好多圈圈,然后才知道这里并不像曾经那些人所告诉我的东南亚。让我们印象最深的是越南,在那里,我们经历了一段非常原始的生活,如今想来,简直酸爽无比。
去越南,管你豪华游还是穷游,管你住在星级宾馆还是在路边扎个破帐篷,洗澡和如厕永远都是旅行途中每天需要解决的重要课题。我没有奢望过越南的山里人家会给我准备一个五星级的马桶,更没有奢求过有泡泡浴、撒着花瓣的浴缸。但是,人生总是曲曲折折,不尽如人愿。
在越南,我对洗澡的最高要求仅限于被雨水淋个透心凉后,有一桶热水可以温暖温暖我略感凄惨的心。
出了河内开始,我便忘记了什么是热水澡,广东话里的“冲凉”一词估计是从越南这里传过去的。热水器之于越南人,估计类似于烤箱之于中国人,在日常生活中不怎么用得着。我从未用冷水洗过澡,刚开始还会皱下眉头,对用冷水洗头有点纠结,可纠结没有任何实际意义。于是我只好光着身子,站在喷头下,冷水一出,幻想自己是在代言雪碧广告,“噢”一声,打个冷战,就这样“晶晶亮,透心涼”。
但即使再怎么“家徒四壁”,那好歹还得有个四壁遮遮羞。可越南人有时候真省事,山里的家庭大多简陋,有些直接四周围起木板就成为一个浴室,旁边再围一个就是厕所,或者干脆板也省了,随地解决。习惯不是单一的某一样东西,而是多元相连的各个层面,简单地说,在山里你得习惯洗冷水澡,你要习惯简陋的木板房,没电灯,没喷头,习惯那些进进出出的蟑螂、蚂蚁、蛤蟆、蟋蟀等。如果说这些都可以轻描淡写,那后来碰到的两个家庭是没厕所、没浴室,好像思考的东西要多一点了。
洗澡,他们就指着那水龙头,就这片区域,四周皆空,毫无遮挡,唯有前面几米远一行香蕉树相伴。我以为他们没明白我的意思,便拿着我的无敌小本指着“洗澡”再问,得到的回答还是那块空地。我很惊讶,他们全家老少是怎么解决洗澡这个问题的呢?那种困惑不亚于当年我看着一屋祖孙四代睡一个大通铺。本想暗中观察这一家子是怎么解决的,然后直接效仿,可这些人好像不需要洗澡,只好自己闯出一片天地了。
我看着那片视野开阔的空地,纠结地问叶子:“这怎么洗啊?”结果他一副势在必得的样子说“等时机”,像个算命先生似的掐指一算:“嗯,今晚10点后月光会被云层遮挡,我们利用夜晚的漆黑完成工作。”第一次叶子得逞了,看他一脸舒爽的样子我就来气。我只有惊恐地摸黑来到后院,找到水管用毛巾把自己大概擦洗一遍,然后就着黑赶紧将如厕的问题解决了。睡吧,许个愿,明天找个有厕所、有浴室的好人家。
但第二次叶子失算了,我看着他正猴急猴急地在黑暗中洗澡,突然男主人骑着一辆摩托车归来,明亮的车头灯由远及近地直接给照了个高清毫无遮挡。马上穿衣服已是来不及,只见叶子强装淡定,背着车灯默默用毛巾围着自己的身体,神情涣散。而男主人比叶子更淡定,熄火、停车、关灯,若无其事地在旁边小厨房进进出出,剩下心情复杂的叶子站在原地,不知所措。
我记得当时空气好清新,周围好安静。