因为年轻，所以流浪

□雷佳音

1

读那本书那年是1999年，我15岁，到沈阳的艺校学表演。

《因为年轻所以流浪》这本书具体写了什么我根本不记得了。但一看到这个书名，那一年就清清楚楚出现在我眼前。在那一年，我的命运彻底改变了。

上艺校之前，我谈了一场轰轰烈烈的恋爱。

初二那年有一天我回到教室，发现角落里原来放铁锹的地方多了个女孩儿。宁波人，南方姑娘，跟大辣椒一样的东北女孩完全不一样，哎哟，真好看。

我那时经常和另外一个男孩儿送她回家。有一天下雨，她回到家上楼取了一把伞给我，我就知道，哦，有戏，起码是对我有意思的。

然后我俩恋爱了，招摇过市。后来老师告诉家长，这段浪漫的恋情就这样被合力扼杀了。我的成绩也一落千丈，变成了倒数几名。

2

我干脆不去上课，和4个经常逃课的哥们弄了个组合，叫King of the Love，爱情皇帝。

我们弄了一个DV，跑到学校里乱拍。我像主持人一样说着：“哎呀，听说今天学校来了个女孩儿啊，来我们到她班级看看她长什么样儿。”边说边拿着DV往教室里走。当时老师还在上课我们就进去了：“来，大家看看，就是这个女孩儿！”

我还跑到菜市场去买菜，买肉，到了中午就在学校操场上支起个酒精炉涮羊肉，还四处跟人招呼，张罗一起来吃。

那时候为什么这么混呢？想想还是因为生活太平静了。

我就要逆反！我就要混！所以那段时间就由着性子怎么好玩怎么来。看着热闹，其实还是孤独，只不过自己不会那么想。

3

到了1999年，艺校来招模特，我们King of the Love集体参加，当时想的是招模特，漂亮女孩儿肯定多。

现场报名的人排成了长龙，我还在排队，就被一个中年男人看中了，他对我爸说这个孩子跟我来学表演吧。事后我爸告诉我，那是金鸡百花奖影帝吕晓禾老师。

于是，1999年的下半年我就到沈阳读艺校了。到沈阳的第一感觉就是天怎么那么蓝，终于没人管我了。

但很快，在艺校，我真的觉得孤独起来了。同学很多是考不上高中的，下岗家庭的孩子也多，大人们愁生活，顾不上孩子。很多人就跑到街头打架，他们只是打发时间，不知道自己在干吗，也不用心。

到了晚上，有时要跟着老师和同学到夜总会去走穴演出，看着台下的人喝酒啊撒钱啊，日子就这么过。

4

我渐渐开始不喜欢混了。我找所有能找到的剧本看，自己排了相声、小品在那儿演，学了即兴表演。

到周末，其他家在沈阳的同学都回家了，学校里只剩我一个“小鞍山”，我在宿舍没事干，就看书，去新华书店买，去图书馆找。等读到这本《因为年轻所以流浪》，书名就一下子打动了我。这句话太好了，这不就是我自己吗？现在看，其实就是想尽办法寻找认同感。

在周末晚上，学校还会停电，突然间整个学校一片漆黑，校园里只有我。也没蜡烛，自己躺在床上，盖着被子，窝在角落里。想着书名，看着窗外无人的东北街头，感觉这本书就是在写我，因为年轻所以流浪，那时候，感觉所有出现的场景都是为自己服务的。

5

其实鞍山跟沈阳相距也就百把公里。按现在来说，这也能叫流浪？但我那时就觉得是，我愿意这么想。

在沈阳，我的鞍山话口音显得太重。每次一说话大家都笑。我就每天早上4点起来练功，黄昏时也练，站在学校墙根底下开始喊：“八百标兵奔北坡，炮兵并排北边跑。炮兵怕把标兵碰，标兵怕碰炮兵炮。”

每到黄昏，太阳红彤彤地从远处落下，漫天都是火烧云。不知道为什么，东北总是有火烧云。 我站在学校墙根下， 对着烧红的天空大喊着不知道什么意思的绕口令。远处是一座座已经停产、废弃的工厂厂房和烟囱，都蒙在红红的纱雾里，不知道哪里还叮叮当当响着敲打钢铁的声音。

每到这时，乌鸦就会呼啦啦地从头顶飞过，天都被盖住了，我喊着绕口令，沙子一样多的乌鸦陪着我。

我当时想的是，这场景太棒了，只有我在这里，只有我能感受这种孤独和流浪感。

就在那个环境里，孤独变成了一件值得骄傲的事情。我还会自己寻找孤独，留着披肩发，抽着烟坐在学校门口，觉得自己太孤独了。只觉得刘墉是我的朋友，齐秦也是，他们都更懂我。

三年后，我考上了上戏。上海的生活和东北完全不同，更精致、更现代、更物质，它更像是我们现在的生活。

我还是觉得自己是在流浪，但不会再享受这个过程了。我只是会想念那个充斥着打架、豪饮、勾肩搭背的东北，想念那些人和事。

还有那个漫天火烧云的黄昏，在乌鸦飞过的天空下喊着绕口令、很自怜又很自强的自己。