冲破身体禁锢：女主播从爱的臂弯里优雅眺望

雨青 风车

因为一场车祸，林雨青不幸成为一位高位截瘫患者，肩膀之下的全部身体失去知觉。

即便如此，林雨青还是想像所有正常人一样，能工作，能独立生活，能去爱，能美丽绽放。

于是，林雨青奋力拼搏，无怨无惧，用尽力气，用声音代替脚步在人生的舞台上踏出了一串有力的青春脚印。2017年底，以她为原型的广播剧《雨青时间》在广西北海电台和喜马拉雅同步播出，在北海和广大听众心中刮起一股“雨青”热潮。

灵魂不死：声音的翅膀带我冲破禁锢

“现实就是一座潜水钟，愿我的灵魂能如一只冲破潜水钟的蝴蝶去振翅自由飞翔。”《ELLE》杂志创始人让·多米尼克·鲍比在全身瘫痪后，用全身唯一能动的一只眼睛创作出著名的自传体小说《潜水钟与蝴蝶》，写下了这句名言。1997年，在床上躺了几年，连求死都做不到的林雨青从书上读到了这句话，也读到了多米尼克的故事。她激动得快要窒息，身体内某个东西被重重地敲醒了。

林雨青1978年出生在广西壮族自治区北海市。父亲林润源是一名海员，母亲是环卫工人。15岁之前，她是个相貌清秀、品学兼优的“别人家的孩子”，还写得一手好文章，父母对她寄予了厚望。

1993年6月，天空下著小雨，雨青赶着去上学，不料，突然飞来横祸，雨青被一辆轿车撞飞！经过四次重大手术、近一年的救治后，雨青终于活了下来，代价是：终生瘫痪在床，肩膀以下不能动弹，无知觉。

雨青被迫做回了婴儿，每天与尿不湿、导尿管打交道。最难为情的是，排便不仅要用开塞露，还需要家人帮忙。贫困，病魔，争吵使这个曾经温馨的家变得风雨飘摇。

雨青生命的栖息地变得只有一张床，床之外的一切，她都望尘莫及。家人把她最喜欢的书递了过来。可因为双手没有知觉，她连翻书这个简单的动作都做不到。无奈，家人只好在她肚子上方安装一个固定书本的架子。可对截瘫患者而言，身体痉挛如家常便饭。雨青的书，会在她身体的每一次痉挛中轰然倒塌。生活的每一个细节都在提醒她，她活得毫无尊严。雨青饮泪痛哭：与其毫无尊严地像个活巨婴一样活到死，不如死去，一了百了。可仅剩下头部能正常转动的她连自杀也都无能为力。父亲林润源不能接受心爱的女儿就此瘫痪，他带着雨青的病历去北京等大城市找专家，四处打听各种偏方，可一次次抱着希望去尝试，又一次次地失望。好多次，她都想从痛苦和绝望中逃亡，却找不到出口。是书籍和文字，给了她另一种力量。当看到多米尼克这句话时，雨青突然有种醍醐灌顶的感觉，她瞬间顿悟：身体虽然被禁锢，可灵魂和思考，是可以像蝴蝶一样自由飞翔的！这句话像一道光，照进了雨青暗无天日的生活。雨青决定写文章投稿，以此获得活下去的尊严和价值。因为无法写字，她就在脑子里写稿、修改、润色，等妹妹放学回家，口述给妹妹誊写到稿纸上，再投给外面的报刊。没想到，她竟然收到了稿费！

1997年8月，雨青的好友罗嘉抱着一台电脑兴冲冲跑到她家，说：“雨青，我给你写了一个屏幕式的键盘软件，这样你就可以挪动手腕来打字了！”经过训练，雨青最快一个小时能码50个字！她激动得热泪盈眶，第一次发现，当内心有生命力喷薄而发时，僵硬沉重的身体也可以轻盈如羽毛。

从小喜欢听广播，梦想着成为一名电台主播的她，一次次把文章投给了当地电台自己特别喜欢的情感专栏节目。她清新的文字和特别的经历引起了北海电台的主持人路迪的注意。为了帮助她圆梦，1998年春天的一个午后，路迪及同事敦威邀请她到电台当了一回嘉宾主持。不料，这期节目非常成功，她甜美的嗓音条件、良好的表达能力给听众留下了深刻的印象。1999年元旦，雨青成为北海电台的一名业余主播，在电台领导及同事的用心扶持下，用她名字命名的《雨青时间》栏目正式诞生。通过这个小小的声音窗口，雨青放飞梦想，感悟生活，分享美好，以自己独特的视角去解读人生。她的真诚赢得了无数人的喜欢，听众纷纷来信，向她倾诉各种烦恼和故事

这份工作在当时让雨青每月有了200元的稿费收入。200元微不足道，可它对雨青来说，弥足珍贵。一个独立的人，经济独立是基础。这200元，是雨青走向独立的第一步！为了方便写稿，雨青托朋友从国外帮忙买了一款专为残疾人开发的头戴鼠标，每天一醒来，雨青就用头戴鼠标对着屏幕键盘一个字母一个字母敲出节目播音的文稿串词，整理听众来信，故事文案，选择歌曲……一期节目，雨青要准备三四天。但工作让她快乐，一点都不觉得累。

《雨青时间》一开播就火了，许多听众的来信在节目中无法一一展现。加上当时电台报酬太低，为了增加收入，也为了给更多听众排忧解难，在北海电信168公司技术支持和监督下，雨青开通了一条24小时情感热线，每通话一分钟，可提成0.3元。心理情感热线直接连接雨青的小灵通，电话设置为自动接听。

许多听众打热线找雨青倾诉，跟雨青互动。自15岁出事以来，雨青一直觉得自己是个只能给人带来麻烦的废人，她从来没想过，有一天，她也会被人需要！生命找到了突破口，雨青就像扑火的蝴蝶，拼命燃烧自己。每天凌晨，整个北海在黑暗中沉睡了，雨青却像个尽责的士兵，静静守候着那部小灵通，随时准备为这个城市的陌生人解忧。因为经常熬夜，本来身体就脆弱的雨青频发并发症。可轻伤不下火线，雨青经常一边挂着点滴，一边工作。

雨青的知性、温暖，为许多听众带去了能量。体弱的她也在工作里迅速地成长，较之同龄的女孩，更多了一份成熟豁达。几乎是拼命地工作，让雨青终于经济独立了，她给自己请了保姆，装了空调，给两个妹妹生活费，支助她们上完大学。声音，犹如多米尼克·鲍比的蝴蝶一般，扇动着美丽的翅膀，带她飞出沉寂的坟墓，把她带到阳光下，带到烟火红尘中来。原来，当你不放弃时，上天也会眷顾于你。

终于等到你：12年“闺蜜”变男友

每个女孩都渴望爱情，温柔细腻的雨青，也渴望着一份对等的、相互尊重的爱情。

1999年的一天，雨青在厚厚的一沓听众来信中被一笔俊秀飘逸的字吸引。信是一位与她一样出车祸导致高位截瘫的男孩写来的。他的一手好字让雨青好生羡慕。钦州。许建明。雨青记住了这个地方，这个名字，还亲自回了信，加了他的QQ。

聊天中，雨青得知，大明1977年出生在广西壮族自治区钦州市。18岁那年，大明遭遇车祸，颈椎6、7节骨折引发的高位截瘫让他曾经灵活有力的双手变得绵软。为了锻炼双臂，大明让父亲按照他的设计找人制作安装了带双杠的床，用来锻炼臂力。六年时间，他终于炼成了一双健硕有力、能实现自己生活自理的臂膀，可以摇着轮椅给家人做饭！

大明的积极上进令雨青很欣赏。同病相怜让两人成为无话不谈的好友。大明奉雨青为女神，还将自己康复和应对并发症的经验技巧一股脑分享给了雨青。知道雨青长年瘫在床上，很少改变体位，对肌肉损伤很大，他还在钦州定制了一张站立式康复床，让父亲和舅舅亲自送到北海。

2004年，雨青并发症严重，到钦州做膀胱结石清理。当时，大明也因尿路感染，肾脏积水，去了医院。两个好基友第一次见面了。肾积水和膀胱结石都是脊髓神经截瘫的并发症之一，很多高位截瘫患者都因此而丧命。大明把自己了解到的避免肾积水和结石的方法告诉了雨青母亲，教她护理。大明注视雨青时眼睛发着光，雨青的妈妈觉得，这个男孩对女儿很喜爱。可她知道，女儿对爱情有自己的要求。

雨青虽然是残疾人，可她想要的爱情，与普通人的感情不能有一丝一厘的逊色。大明是好，可她对他却还没有爱的感觉。宁缺毋滥。

大明也清楚，雨青太遥远，他不敢往这方面想。他和雨青依旧是朋友：他像一个温暖的大哥哥一样，每天对雨青嘘寒问暖。雨青也会在他面前撒个娇，在电话里告诉大明，昨天那些追求者跑到电台门口去等她下班，今天有追求者送了一堆娃娃到电台。“哎，他们不知道，我根本不在电台嘛。”大明哈哈大笑：“你这语气，太傲娇了。”但雨青还是被其中一位固执的家伙击中了。他不知道雨青是高位截瘫患者，在网上向雨青表白。雨青不同意，就每天去电台堵她。无奈，雨青告诉了他自己是残疾人。当他见到躺在床上无法动弹的雨青时，心如刀绞。这个清丽知性的女孩，为了挣钱自立，拼命燃烧自己。这一见，他便像个英雄一样，要照顾雨青：“我在北海做生意，我有工厂，这是我们开始的最坚强的基础！”他知道雨青自尊心强，便将厂里一些报价、整理资料之类的活拿来给雨青做。雨青不接，他说：“这工作谁做都是做，报酬不低。如果你要熬夜挣那点话费提成，还不如把活儿接了。”这话太有道理，雨青无言反驳。她感动了：他给她的爱，是对等的，是尊重的，而这正是雨青一直渴望的爱情。

然而，他的善良和爱意，终究抵挡不过生活的琐碎与磨砺。

雨青失恋了。她一头扎进工作中，整夜整夜连轴地让身体和大脑不得停息。大明心疼得不行，终于忍不住打电话说：“雨青，你生病了，你要休息。”那一瞬间，雨青的泪水不可抑制地奔涌而出。那段日子，大明电话不断，要陪着她走过爱情的伤。

2007年，受网络的冲击，雨青的声讯台关闭，收入锐减，而护理的支出每月高达近3000元。当时，父亲单位效益不好，下岗了，两个妹妹都在上学，全家就靠家里经营的小店和母亲一千多元的工资来维持生活。看着满面愁容的父母，雨青知道：她没有时间继续停留在风花雪月的悲伤里，她必须继续燃烧自己本就残缺的躯体，自己寻找光明，给家人减负。雨青犹如一朵太阳花，易于存活，落地生根。她告诉自己，不埋怨，不乞怜，努力开心地工作。她很快调整状态，重新投入工作。她瞅准论坛繁荣的时机，和大明在論坛上做营销，写软文，每天工作到凌晨。无论她忙到多晚，大明都陪伴在网上，以防她有问题要问自己。

2010年3月，大明应雨青之邀，来北海与她和另外两个病友一起治病。雨青不能操作轮椅，没有护工难以出门。大明拉过雨青的电动轮椅好好研究了几天。一天，他让护工将雨青放到她的电动轮椅上，他转动自己的轮椅与雨青并排在一起，用强健的右臂用力握住雨青的轮椅，然后挪动大拇指操作键盘。结果，雨青的轮椅竟带着大明的轮椅往前跑了！

大明的右臂，成了雨青的双腿。它承载着她身体的重量，也承载着她的自由。大明带她去公园，带她去北海风情老街，去银滩，去各个景点。若遇上小坡段，恰好路面宽阔，没有车辆，大明便带着雨青大叫着冲下去，那是雨青从来没有过的快乐和浪漫。

每天治疗结束，大明像个带头大哥，带着他们雄赳赳气昂昂地出门，四个人一起呆了三个月。

这三个月近距离的观察，雨青发现大明风趣、乐观、健谈。她很喜欢与大明待在一起。大明也格外高兴：因为这是他第一次独自在外生活，他不仅照顾好了自己，还照顾了雨青。在时间的积累里，雨青慢慢意识到，这个战友、基友、男闺蜜大明，在她心中的位置越来越重了。分开之后，大明和雨青依旧在网上聊天。两个人都感受到对方的好，可谁都不敢想太多。爱情，珍贵却易碎。而蓝颜好友，却可以一直相伴到老。

只是，爱情萌芽了，连空气里都涌动着荷尔蒙的气息。2011年的一次聚会，几个朋友见雨青和大明又在打嘴仗，捅破了窗户纸：“你们俩这么好，干脆在一起吧！”大明这次没再犹豫，采了一把野花向雨青表白：“以前，我一直觉得，你太遥不可及。一直到我强大到能够掌控我们的生活，能够让两台轮椅并肩而立，我才敢告诉你，让我们一起努力，不再寂寞无依。”雨青笑着说：“这是我闻过的最芬芳的花。”2012年，耽误12年的青春，雨青与大明，终于领取了结婚证。

轮椅双侠：在爱的臂弯里优雅眺望

雨青与大明结婚后，两个人每天都轮椅并轮椅、肩头并肩头地出门。大明带雨青去买菜，逛街，吃烧烤，去做许多她从来没有做过的事情。有次，两人一起去吃烧生蚝，邻座一个女孩看到大明给雨青试生蚝的温度，再小心喂雨青吃，撒娇地对男友说：“好浪漫啊。等我老了，你也要这样喂我！”雨青一听，说：“干吗要等老了？现在就让他喂你吃！”大明去买菜，雨青跟着。他捡起一颗干辣椒：“这一点都不辣，你帮我试试。”雨青听话地送进嘴里一试，辣得快哭了：“辣死我了，快给我水！”大明哈哈大笑：“哎呀，这辣椒后劲儿这么足，我才意识到辣。”大明逗雨青，总是信手拈来。

大明就用那一双健硕的双臂，把一碗“热腾腾”的普通人的生活，端入了雨青的生命里。

为了增加收入，雨青和大明晚上会去摆摊。有天晚上，他们收摊太晚，路灯昏暗，大明一时疏忽，没有看清路面上有个凹槽，雨青的电动轮椅翻倒在路上，大明拼尽力气，最终都没有将雨青扶起来。街上静悄悄的，一个行人也没有，倒在地上无法动弹的那一刻，雨青觉得，生活的凄苦和压力真是铺天盖地啊。可即便如此，雨青和大明依然乐观而快乐地相信，他们始终活在爱和善良里。第二天，一起摆摊的朋友们就自发买了水泥和砂石，将路上的凹槽填平了。

从2013年开始，雨青在网上接了大量兼职。每天一起床，就头戴鼠标开始码字。为了让雨青安心做她擅长的事，大明一手承包了所有的家务。

2015年8月，雨青和大明申请到了政府廉租房，一套50多平米的小房子。因为面积不大，加上家里两个人都要坐轮椅，聪明的大明亲自设计改造房子。雨青和他每天开着轮椅奔跑在烈日下买材料联系工人，进行适合他们生活的无障碍改造装修，不用麻烦家人，就把小家收拾得整洁温馨，让左邻右舍一致赞叹！

这年年底，意识到读者都流向了公众号后，雨青再次开辟新战场：于2016年5月开通了“雨青时间”自媒体公众号。她告诉大明，她要让赚钱的速度赶上护工工资的飙升。他们年纪渐长，身体也会退化，他们必须为家里积蓄一些资金。大明全力支持妻子的决定。

“雨青时间”公众号是一个音频号，以音频加文字的形式推送。当时，许多听众反应《雨青时间》一周才一期，总让人听不够，而且互動也不够。雨青也意识到，大家都开始使用微信，开通公众号，可以多个与听众交流的平台。“雨青时间”就这样诞生了。同时，雨青还在蜻蜓FM上开通了同名账号，收听量已近一百万。

做自媒体后，雨青的工作量瞬间成倍增加。而做自媒体比之前任何工作都辛苦，从内容到图文编辑与音频剪辑、后台留言的回复，全部靠雨青脑袋上的头戴鼠标来操作。为了做好公号，雨青辞掉了网络上的其他兼职，更无暇去“快乐练摊”，甚至跟大明好好聊天的时间也很少了。看雨青太忙，大明决定自学音频编辑来帮雨青。他在网上下载了视频教程，学习后期制作。他很聪明，动手能力强，很快就上手了。

功夫不负有心人，三个月后，雨青文章《生活其实不是一种苦难，忍受才是》、《以梦为马，坐着轮椅走天涯》登上了慈怀读书会的头条，被13家媒体转载。深藏心底的文字情怀与梦想仿佛一下子被点燃。在雨青的精心打造下，“雨青时间”如今已经成了一个优质的自媒体。雨青用勤奋顺利分到了自媒体的一杯羹。

妻子能干，大明也不甘示弱，除了每天打理好家里的一切给雨青营造良好的工作氛围外，还决定把家传的药膳卤味做起来。经过精心准备之后，他们在北海365网及朋友圈发布了“明记卤味”私房菜的消息。为节省成本，大明自己开着轮椅穿梭于大街小巷送菜，这一跑就跑了一千多公里！而大明的这一记卤味，也收获了很多粉丝。

雨青和大明的励志故事传遍了北海。2017年夏，北海电台找来投资，将雨青和大明的故事制作成广播剧。2017年12月，这部广播剧在北海电台和喜马拉雅同步播出。接受采访时，雨青说：“我一直在追求独立和自己的价值，在生活的缝隙里，捡回属于我的尊严！很多时候，我感觉自己就像是那只冲破潜水钟的蝴蝶。其实生命是何其脆弱，一次车祸，一场疾病，都会让我们的生命脆弱得不堪一击！但是，更多的时候，生命又无比的坚强，不管陷入何种绝境，我们都应用积极乐观的心态迎接每一个崭新的希望！”

大明疼惜地看着妻子，两人满脸幸福满足的笑容告诉每一个人，他们活出了爱情最美的样子，也活出了生命最美的样子……

编辑/谈 琳