机要秘书鞠开：在粟裕身边的日子

文/宋春丹

1948年7月10日，21岁的华东野战军机要员鞠开接到新任务：到“4725”那里工作。“4725”是“粟”字的电报明码，代指时任华东野战军副司令员粟裕。

10天后，鞠开来到粟裕处报到。粟裕正拿着放大镜看挂在墙上的军用地图，见他来了，转过身，一边将手中的一沓电报塞进军装口袋里，一边笑着打招呼：“小胖子，你来啦，欢迎你!”从那天起，鞠开一直跟随在粟裕身边。粟裕前后用了十多个秘书，以鞠开时间最久，长达14年。

淮海战役：七天七夜未睡

在鞠开的记忆里，1948年那个夏天，天气热得让人喘不过气来。

指挥完豫东战役之后，7月27日，粟裕率领华东野战军司令部机关到达安徽涡阳县义门集宿营。即使是在战争间隙，粟裕的神经也一直处于紧绷状态。有时跟他说话，他像没听见一样，没有任何反应。每次召开作战会议，休息时，与会者都要从烟气呛人的农家小屋中出去透透气，招呼粟裕，经常叫不动他。即使他偶尔同意出去散步，休息一下，也总是走着走着就突然折回去，拿起笔开始起草电报。

粟裕有将指挥位置前推的习惯，只要在指挥部把战役部署做完，不论白天黑夜，他就马上带少数参谋赶到纵队或者师部、甚至关键性的作战前线。

1948年9月23日晚，粟裕通宵未眠。24日早上7点多，他将亲自起草的一份电报交给秘书处，吩咐：“赶快送机要科发去，我要急等毛主席的回电呢!”就是在这封电报里，粟裕向毛泽东、中央军委提出：“建议即进行淮海战役。”并提出，战役可分为两个阶段。9月25日19时，毛泽东复电：“我们认为举行淮海战役，甚为必要。”

战后，毛泽东在1949年的一次谈话中称赞：淮海战役，粟裕同志立了第一功。

淮海战役第二阶段(1948年11月23日至12月15日)，围歼黄维兵团是粟裕最为紧张的时期，他几乎七天七夜未睡，整天守在电话机旁，实在困了就躺在帆布行军床上指挥战役。鞠开经常在天快亮时去送电报，他还在起草电文。

长期的高度紧张，使粟裕的老毛病美尼尔氏综合征又发作了(上次发作是孟良崮战役期间)，头晕目眩，满脸通红，太阳穴青筋凸起，血压高达180至200毫米汞柱。医生给他制作了一个简陋的铝制“健脑器”，头部发烫疼痛时就戴在头上帮助散热，但收效甚微，只能一次次用冷水浇头，有时干脆用冷水浸湿毛巾扎在头上。此时正值寒冬，一次，鞠开看到粟裕抓了一把雪搓脸，还把头贴在结了冰晶的窗户玻璃上，缓解不适。

鞠开说，战争年代，有些首长会下死命令，比如“某某山头必须拿下来”，但自己从未听到粟裕发出过类似指示，也从未见过他发脾气。赶在吃饭时，粟裕经常会叫上秘书一起吃，如果推辞，粟裕就会说：“怎么，我的饭有毒，会药死你?”粟裕饭量很小，首长小灶的两菜一汤，每次只给他打一点。他很快就吃完了，筷子一放，马上又去看地图和电报。

1949年1月10日中午，粟裕跑到秘书处，一进门就冲大家喊：同志们，告诉你们一个好消息，敌人全部解决了!在鞠开印象中，这是粟裕唯一一次专门到秘书处分享打胜仗的消息。这一天，淮海战役胜利结束。

挂帅出征朝鲜第一人选

解放初期，粟裕担任了华东军区副司令员，鞠开仍然担任他的机要书记。

1950年6月，毛泽东宣布，攻台作战由粟裕负责。但不久，朝鲜战争爆发，攻台作战搁置。7月7日，东北边防军成立，粟裕被任命为司令员兼政治委员。

在南京的粟裕收到了新的任命，但因高血压、肠胃病和美尼尔氏综合征发作，无法到任。经毛泽东批准，7月14日，鞠开陪同粟裕到青岛疗养。半个月后，粟裕的病情仍不见好。

8月1日，粟裕特地托到青岛探望他的公安部长罗瑞卿带信给毛泽东，报告自己的情况。信中说，因新任务在即，而自己病症未见转好，心中甚是焦虑，以致愈加不能定心休息。

8月8日，毛泽东回了一封亲笔信，信中说：“目前新任务不迫切，你可以安心养，直至病愈。”

直到11月底，粟裕的病情仍不见好转，经毛泽东批准，赴苏养病。翌年9月下旬，粟裕从莫斯科回国。他告诉鞠开，自己在苏联做了盲肠切除手术。鞠开以为是个很简单的手术，粟裕说并不简单，开刀时，医生一开始找不到盲肠。战争年代，粟裕有一次从马上摔下来，导致盲肠严重错位。

11月12日晚上，中央办公厅主任杨尚昆电话通知粟裕，调他到总部工作。

动身去北京前，粟裕给鞠开写了一个条子：“你也跟我到北京去工作，我先去，你晚一点走，帮我搬一下家，有几件东西你要给我带上：一是钢琴，二是弹子台，三是收音电唱两用机，其他的东西都不要。”在南京，粟裕住的是战争年代收回的一座小别墅，里面的钢琴等物品也一并缴获。粟裕会弹钢琴，但很少弹，弹子台也很少用，到北京后送给了军委办公厅俱乐部。

是年12月12日，粟裕正式就任中央军委副总参谋长(1954年11月起任总参谋长)，协助代总参谋长聂荣臻主管作战、训练、海空军和陆军特种兵建设。

雨儿胡同12号院

1952年1月，经毛泽东批准，粟裕住进北京医院，开刀取出了埋在手臂里17年的一个子弹头。鞠开看到子弹红丝丝的，已经生了锈。粟裕把这颗子弹装进了一个小盒子里，保存在身边，一直到去世。

到北京后，鞠开一直跟随粟裕住在雨儿胡同12号院，这是一座始建于清朝的院子，院落年久失修。管理部门提议把老房子扒掉，新建几间，粟裕拒绝了，直到去世，他再也没有换过住处。房子多次维修，每次他都亲自把关，总嫌花销太多。

他在院子里种了桃树和最喜欢的白皮松，养了鱼，种了花。休息时，他喜欢听乐曲《春江花月夜》、京剧《空城计》和《苏武牧羊》。鞠开经常听到他哼唱歌曲《满江红》。

粟裕偶尔提起，他年轻时喜欢音乐，会弹风琴、月琴，会吹口琴，拉二胡，还登台演过戏。但鞠开几乎没见过他参加任何文娱活动。到北京后，发给他的戏票和电影票很多，军委办公厅俱乐部常举办舞会，他都不去。鞠开陪粟裕从王府井买了一架洋琴(即扬琴)，回来后，粟裕当即试弹了一下，鞠开觉得很好听，但此后再没见他碰过。

从结婚起，粟裕就包揽了家务事。家里的账是他在管，夫人楚青每个月的工资如数交给他，自己完全不操心。按规定，粟裕享受每月30元的特灶供给。他交代工作人员，不要超过这个标准。

孩子的生活用品，大都是他亲自上街去买。孩子上托儿所是他去送，汗衫穿破了自己用针线缝补，节假日陪妻儿去郊区散步。他和楚青双方老人的生活费，他每月会按时寄去。解放后，他把母亲从湖南会同接到了南京。去北京后，母亲留在了南京家中，由他的大姐照顾。

粟裕去世后，鞠开听楚青说，粟裕当年追求楚青时，楚青开始不答应，说自己不愿意做大首长的夫人，要有自己的独立性。粟裕说，不会把她当家庭主妇看待。解放后，楚青一心忙于工作，从不乘坐粟裕的专车，自己买了月票，每天搭公交车到电报大楼东边的商业部上班。

粟裕的身体状况时好时坏。1953年2月下旬，他结束休养，去厦门前线考察大、小金门和台湾国民党军队的防务情况。不到半年，病情加重，又转到青岛休养。1956年，他有近5个月时间在广州和青岛养病，这期间被诊断为心血管主动脉硬化。

夙愿

鞠开(1962年离开粟裕入政治学院深造)最后一次见到粟裕，是1984年1月15日。77岁的粟裕躺在医院的病床上，已不能言，鞠开只能隔着窗户看了看他。

2月5日下午，鞠开接到时任粟裕秘书刘祥顺打来的电话，告知粟裕已于下午4时33分逝世。

粟裕遗体火化后，骨灰里筛出来三粒弹片，大的一粒有黄豆大小，小的两粒绿豆大小。粟裕在战争年代曾6次负伤，这3块弹片连他本人都不知道。鞠开自责地想起，以前粟裕总说自己头疼，大家都以为他只是紧张过度。

粟裕的骨灰被撒在了山东、江苏、浙江、福建、江西、安徽、河南等他战斗过的地方，以及他4次渡过的长江中。

此后每年2月5日粟裕忌日，鞠开都会来雨儿胡同12号(后改为33号)悼念。去年2月21日，楚青去世，这所房子被收回，他再也不能去粟裕遗像前鞠躬了。

在粟裕诞辰110周年的清明时节，90岁的鞠开带着夫人和女儿专程去了粟裕老家——湖南省怀化市会同县伏龙乡(今坪村镇)枫木树脚村。粟裕曾对孩子们许愿，全国解放了，就带他们回湖南老家，但一直未能了却这个夙愿。自从1927年跟着毛泽东上了井冈山，终其一生，他再未踏上故土一步。