暗处的号角

韩闽山

长城谣

我出生的时候，不是没有长城

而是我不知道长城的存在

春天我在燕山上约会了杏花

看见许多青春的笑脸

也看见斑驳的城墙上到处是

无字碑文，它们讲述的历史

像跌宕起伏的峰峦

一直伸向遥远的北方

手持兵符的诸侯，威震天下

他们的名字已经刻入城墙

剑匣里的光聚敛如冷峻的月色

在半夜里仍然发出轻响

有人传颂：不到长城非好汉

阳光下，除了阴影，只有两个

仓髯飘飘的仙翁在下棋

在河界无边的棋盘上

他们杀性正浓，却不辨输赢

——晨曦初露，抚住隘口的

后来者都是握手言欢的人

岩石叠加，青砖覆盖

光阴的缝隙里，有人惊叹

有人用连绵的泪水把它抹平

蹲下身子亲近这些苍老的容颜

这里还珍藏着祖先的姓氏

为了增加和辉耀族系的分量

他们不惜燃着自己的骨头——

崖畔上的花朵开得要滴出血来

燕山让出峰顶的位置

长城让出天空的位置，我是

长城的一部分，朝阳拔高的金山岭

是燕山的一部分，燕山是家乡

必不可少的一部分，云朵

从四面八方汇集于空中

长城，不管它是心灵的壁垒

还是时间奉献的风景

在秋风浩荡的大地上，只有人

永远无法越过内心的墙

是谁：一次次给我制造伤痕

又一次次逼问我伤痕的原因

如果民族缺脊梁

长城多雄伟也是塌陷的

如果社会没信仰

祖国江山再美也是破碎的

我把自己当成一个与世无争的人

站在燕山之巅，举目四望

满眼都是故乡……

空城计

众神退回宫殿，人间的

灯火稍稍暗了下去

城外十里安營扎寨的树林

收束鸟羽也暗藏下弓箭

连接远方的官道上，刚刚

安抚了衣锦还乡的车尘

九曲回肠的草丛里

走出来垂头丧气的孤魂

我在城头挂起的明月

是今生最亮最温馨的灯笼

守城的兵丁早已入梦

怀中的号角忍住了嘶鸣

抚琴的手指停在空中

天堂里有高枕无忧的神

地狱里有目瞪口呆的鬼

只等这：一声令下……

烈士坟

小村的后面，西山脚下

凄凄荒草霸占的土丘

是一座孤坟

我小学时的清明节来过这里

敬献花圈和队礼

埋在土里的烈士

没有名姓，也不知道他

二十几岁还是，不到二十

更不知道，他的亲人

他的故乡在哪里

这些年，人们习惯高处行走

没有人关注低处的事物

烈士坟低于蒿草，低于田埂

低于行色匆匆的俗世

低于心灵……

我偶尔回到小村

偶尔向乡邻打听——烈士坟

依然安静地，躺在那里

今年清明节是晴朗的好天气

站在坟前小草依依

我的心头，一直在落雨……

大哥去山西当兵

1974年的冬天，特别的冷

大哥去山西当兵

清晨的河南营小学

红旗飘飘，锣鼓喧天

大哥胸戴光荣花

像电影里出征的英雄

在小村，是一家子的荣光

穿毡鞋戴毡帽的爷爷去了

拄着拐棍儿的奶奶去了

父亲是村干部当然也去了

嫁到弯子和梁西的二姑和老姑

得到消息赶回来也去了

就连聋着耳朵的老叔

也兴高采烈地去了

只有母亲，一个人在家

打开猪圈的大门

把饿得嗷嗷叫嚷的猪放出来

一瓢一瓢的泔水舀到槽子里

不懂事的猪一阵乱拱

气得母亲把水瓢扔到地上

一圈，一圈，转个不停

暗器

世上还有多少暗器

深藏洞府

还有多少坚强的树木

站立，像我一样

挺身而出

如果没有弓弩

请撕开

我的铠甲，我的胸膛

宿怨已久的仇人

来吧！拿上我的肋骨

去寻找射手

（以上选自《解放军文艺》2017年11期）

落叶

做一只鸟

抖开伤痕累累的翅膀

唱着嘶哑的哀歌

在看不见的天空里无序翻飞

做一颗种子

敞开冬天未尽的心愿

当春风浩荡大地的时候

再绿一季

星光高过尘埃

是故乡点点的灯火

心痛的每一次，欢欣的每一次

我就在纸上回家

空无尽

一棵歪脖老树

睡醒了，挡在草中间

天空没心没肺地蓝和黑暗

都不是他的敌人

河流有更多雨水而妖娆

漂流的橡皮艇

在落日的光晕里冲向远方

谁把上帝的绳索悬挂起来

四野静得只让静来填补虚空

这一场局设下，有人将成为

命里人，狂奔在没有回头的路上……

反向的路

这条路应该是寂静的

在这场意犹未尽的雨中

我想放松下来

一个风急似火的赶路人

像是拖着累累伤痕

面容枯槁，而肋下生出双翼

他甚至都来不及让上天的甘霖

润泽被阴影裹紧的心

生活不是每个人

都可以慢慢享受粮食和蔬菜

望着他远去的背影，合十双手

愿他没有苦难

愿他曾经的伤痕，成为

最坚强的地方

那棵枯草没能说出春天的去向

在这个世上，我做了多年的孤儿

岁月帖

她的美，是诞生在前朝的美

前朝的风吹进村庄

绕过她的满头青丝和三寸金莲

我要歌颂她的美

那么多盘根错节的故事

迷漫村庄和东山脚下的小溪

雨雪风霜都已精雕细琢潜入发髻

炊烟，树林，沟壑

把童年和恋歌偷偷藏起

秋风吹拂多少次

庄稼在身后倒下多少回

镰锋收割多少夕阳

有多少伙伴，只有在月光里

才会重现真身

有多少归程，在视野里飘荡

故乡的村口

一根弯弯曲曲的拐杖

让整座村庄都在摇晃

（以上选自《星星》2017年10期）