孤独者的性别挣扎

杨炘婷

摘    要： 卡夫卡是一位敏感细腻、特立独行的作家，他本人的男性特征并不十分明显，往往显得软弱而孤独，对于两性和婚姻的认识也存在着缺失，虽有婚约却始终无法步入婚姻。同时，他的作品常常展现出骇人的想象力，其中的人物性别冲突也极具特色。卡夫卡模糊的性别意识也往往在作品中有所体现，本文选取卡夫卡的代表作之一《城堡》进行分析，《城堡》这篇小说中男女角色众多，特征鲜明，冲突明显，内涵丰富，分析这部小说，既可以较为深刻地感受卡夫卡小说的魅力，又可以对卡夫卡的性别意识形成一个较为完整的认识。本文将分析《城堡》作品中出现的伴侣的特征和矛盾，并且以“弗丽达和K”这组关系为例探索女性对男性的态度转变。

關键词： 卡夫卡    性别意识    角色考察    《城堡》

一、城堡伴侣角色考察

1.桥头客栈的女店主与店主

店主汉斯是文本除了K之外出现的第一个人物，他与妻子嘉黛娜共同经营着桥头客栈。嘉黛娜年轻时曾被城堡高级官员克拉姆传召过三次，至今保存着与克拉姆相关的纪念品：照片、披肩和睡帽，但是克拉姆始终没有召见她第四次。不久后，她与自己的丈夫结婚。畸形之处在于，他们的婚姻建立于女店主带有“克拉姆的情妇”的头衔，并以此为荣，他们在婚后的夜晚总是一起讨论克拉姆为何变心。而且女店主声称没有一个男人可以阻止她在接到克拉姆的传召后离开。

这是一对性别与性别特征交叉的夫妻，尤其表现在形体上，女店主年纪稍长，身形庞大，一个人可以做完一个客栈的活，具有男性特征，而男店主却具有女性特征，“娇嫩的脸蛋几乎没有胡子”①，行动畏畏缩缩，在与K对话时总显得畏惧而又焦虑，“心神不宁地咬着嘴唇”②。

2.弗丽达与K

弗丽达与K可以被称为《城堡》的男女主人公，他们在贵宾饭店相识，弗丽达以克拉姆的情妇的身份出现，在与K发生肉体关系之后，与K一起回到桥头客栈。他们俩对于这段关系的认知有很大的不同，K对于弗丽达来说，是爱情，但是弗丽达对于K来说，只是工具。在弗丽达离开贵宾酒店之前，她处于主动位置，她活泼热情、大胆泼辣，主动邀请K将自己从克拉姆身边夺走，具有男性的特点。但是在离开贵宾酒店之后，K逐渐显示出男性凶悍的一面，比如在学校抽打自己的助手等，也开始不太在意弗丽达的感受，弗丽达开始处于被动位置，成为目不转睛看着K的小女人。

这一组伴侣在形体上没有明显反差，但是性别和性别特征经过了一次转换，主动权从弗丽达手中移交到K手中。

3.村长与米奇

在巴纳巴斯带给K的信中，克拉姆指示K去找村长，由村长为他解答疑惑，但村长仅仅鉴定这是一封克拉姆的私人信件，并且说明了城堡公务的复杂与发生的错乱状况。村长当时生病卧床，他的得力助手——妻子米齐为他寻找文件。

在形体上，这是一对夫妻的性别与性别特征相对一致，村长身强力壮、生气勃勃，而米齐则显得娇小苍白、不起眼。但是从女店主的言辞中可以看出，两人的关系并非如此简单，“要是没有他老婆，他这个村长一天也当不下去，他事事都由他老婆处理”③。可见，这一组关系中也存在着性别特征的偏移，在能力方面，米齐高于村长，具有男性特征。

4.布龙斯维克和他的妻子

布龙斯维克是本地最大的鞋铺老板，在巴纳巴斯家庭遭遇不幸后自立门户，发家致富，他留着大胡子，在洗澡时把水溅得到处都是，说话总有些不耐烦。他的妻子是从城堡来的女人，由于水土不服，身体十分虚弱疲惫。在形体上，他们的性别与性别特征是一致的，但是与村长夫妇相似，城堡女人是丈夫的好帮手，儿子汉斯坦言母亲总帮父亲解决难题，即便是不合理的事情，也都做到百依百顺。可见，这一组关系中的性别特征的偏移，也表现在能力方面，汉斯的母亲高于布龙斯维克，具有男性特征。

5.阿玛丽亚与索提尼

阿玛丽亚是巴纳巴斯的姐姐，在全文第十五章K与奥尔加的对话中，才引出了她与索提尼的故事。索提尼是城堡一位深居简出的老爷，他在三年多前的消防协会上看上了阿玛丽亚，并在次日派信差给阿玛丽亚送了一份言辞极为下流的信件，阿玛丽亚将信撕碎，扔在了信差的脸上，得罪了索提尼，从此阿玛丽亚一家便被全村人孤立，陷入了不幸之中。

阿玛丽亚与索提尼在外型上是极不相称的，阿玛丽亚高大结实、孤傲冷艳，而索提尼矮小瘦弱、行迹卑琐。面对索提尼的传召，阿玛丽亚没有像桥头客栈的老板娘或是弗丽达一般选择接受，而是选择对践踏尊严的言语予以反抗。尽管在文中，这一家人饱受煎熬，父亲、奥尔加与巴纳巴斯一直在想办法获得城堡的原谅，但是阿玛丽亚始终没有放弃抗争，显示出了她性格中刚强的一面。

因此，这一组关系中的性别偏移表现在形体和性格两方面。

以上，对《城堡》中出现的五组男女关系分别进行性别与性别特征层面的分析，并且将他们的性别特征反差表现汇总在下表：

由上表可以直观感受，文本中的男女性格都不是单一的，且性别与性别特征之间存在差异，女性具有男性化特征，男性具有女性化特征的状况时有出现，主要是在形体、能力、性格三个方面。特别值得注意的是，这五组伴侣中都存在女性引领男性、男性在某种程度上依赖女性的现象。

二、弗丽达和K的恋爱史

弗丽达与K是《城堡》的主人公，他们的关系作为线索之一，引导着故事的发展，情节的推动。卡夫卡将一段恋爱的开始与结束浓缩在短暂的几天时间中，展示了一段扭曲的男女关系，这样的行为隐含深意。因此，揭示弗丽达与K关系中女性对于男性的态度改变，对探索卡夫卡的性别意识、性别态度也是有意义的。

1.坠入爱河——弗丽达引领作用的开始

弗丽达和K的相爱甚至可以被称为是一场阴谋。K初到此地，还处于非常迷茫的阶段，弗丽达起到了极大的作用，成为K寻找通往城堡道路上的线索。村上的人很多都与城堡有联系，但当K知道克拉姆是自己的直属上级之后，遇到弗丽达，便更让他欣喜若狂，因为弗丽达是公认的克拉姆的情妇。K本想利用弗丽达接近克拉姆，甚至通过弗丽达从小孔窥探克拉姆的睡姿，不料弗丽达对K产生了真的感情，线索的作用中断了。

在与K回到桥头客栈以后，弗丽达努力扮演好女主人的角色，把房间收拾得井井有条，达到难以置信的地步，在生活起居上，她给了K很大的帮助。可以想见，她想与K好好生活的想法是真心的。在桥头客栈老板娘决定赶走K的时候，弗丽达毅然决定与K一起走，并且劝说K答应教师的要求，去学校当校役，为异乡人K谋得容身之所。

在开始阶段，弗丽达的爱是单纯、真挚的，她的心愿是与爱人离开此地，去法国定居，遭到拒绝后，她依然无条件地支持K，帮助K在此地站穩脚跟。

2.失望丛生——冷漠、怀疑与背叛

这段恋情的改变的推动力在于K的态度，离开贵宾酒店后，K的态度就变得冷漠了起来，对弗丽达的狂热逐渐冷却，丝毫不体谅、感谢弗丽达为他所做的一切，只是用弗丽达当做借口，组成一套说辞，来应付老板娘以及其他所有质疑他要找克拉姆谈话真实目的的人。

K决计不是个好恋人，他的想法全部闭口不谈，瞒着弗丽达去找巴纳巴斯一家人，甚至与奥尔加促膝长谈，在恋情中这绝不是一个好的信号，致使弗丽达对他产生怀疑，也是非常合理的。

3.回归现实——放弃K，分手

弗丽达与K的分手是由杰里米亚传达的，弗丽达知晓K一直在与巴纳巴斯的两个姐姐有联系，尤其是奥尔加，无论是女性的妒忌或者是失望的累积，又或者是助手的趁虚而入，对于这段建立初期就不够纯粹的爱情而言，分手是必然的。

弗丽达回到自己原来的岗位，预示着她在几天的逃离之后回到了现实，这种回归抛开情绪的催化，本身就是有现实依托的。弗丽达一直认为K就像孩子一样，或是坦率、或是天真，无论是弗丽达放弃K，或是密伦娜放弃卡夫卡，都是女性在对男性进行考量之后，无法达到女性的心理期待，基于现实做出的选择。

弗丽达与K的恋情是文本中最为核心的一组，他们一见钟情，许下终身，又在几天之后，迅速的分手，回归原位。其中弗丽达与K的关系大致可以分为“引领——失望——脱离”三个阶段，分析这些变化，可以看出卡夫卡对于性别潜藏的态度：女性引领着迷茫的男性，而男性常会让女性失望，使得女性回归现实，这与他本人畏惧强硬的男性特征，心理上倾向第二性是分不开的。

三、结语

卡夫卡的性别意识一直是让人们感到迷惑的论题，他的性别与性别意识之间存在偏差，并且在他的日常生活和文学作品都有所体现。

成长经历使他对强硬的男权产生恐惧，创作体验使他表达困境又陷于困境，作品承载着卡夫卡所有的无望和孤独，在作品中，卡夫卡用夸张的手法书写了自己的痛苦，为了保留这个精神出口，甚至背弃了婚约。那作品充当的不再是良药，而是使卡夫卡沉溺其中，不再企图在现实中摆脱困境。创作使他实现了灵魂的自由，也使他将自己封闭起来，进入更加狭窄的角落。

本文以《城堡》为例，分析其中主要的五组伴侣，直观地展示了每一组伴侣存在的性别特征偏差，反映了卡夫卡对于性别的认识不是一成不变的。这些性别特征含混的现象与他模糊的性别意识不可分割，男性意识在他身上的缺失，使他在心理上带有“第二性”的色彩，这样的特征也反映在他的作品中，因此探讨卡夫卡的性别意识对于解读他的作品是有意义的。

注释：

①②③[奥]卡夫卡.高年生，主编.卡夫卡文集（增订版第一卷）][M].祝彦，张荣昌，等译.北京：作家出版社，2011：6-7，6，58.

参考文献：

[1][英]Steve Coots.卡夫卡：迷路的羔羊[M].张振，刘洵，译.大连：大连理工大学出版社，2008.

[2][3][4][5][奥]卡夫卡.高年生，主编.卡夫卡文集（增订版第一卷）[M].祝彦，张荣昌，等译.北京：作家出版社，2011.

[6]方永兰.卡夫卡小说中的女性形象及所表现的女性意识[J].天津市经理学院学报，2012（06）.

[7]王特.歧视与压迫蔑视与反抗——从独特的视角来解读《城堡》中的女性形象[J].赤峰学院学报（汉文哲学社会科学版），2010（3）.

[8]王玮.论《城堡》和《伤逝》中的女性拯救[J].榆林学院学报，2011（01）.

[9]谢莹莹.Kafkaesque──卡夫卡的作品与现实[J].外国文学，1996（01）.